Vizontele Tuuba

Geen idee waardoor, maar na 24 jaar kwamen alle herinneringen terug.

Misschien door het huiswerk dat nog niet af was. Dat maakte ik dus.

Het was een doodnormale herfstochtend in Ankara in 1980.

De school begon om zeven uur en het begon als volgt.

OKTOBER 1980

Goedemorgen. -Goeiemorgen.

Goedemorgen. -Goeiemorgen.

Goedemorgen, allemaal. -Goeiemorgen.

Goedemorgen. -Goedemorgen.

Ga zitten.

Opstel.

Kinderen, schrijven is niet zomaar iets.

Bij schrijven horen regels.

Je moet het goed doen. De meesten van jullie doen dat niet.

Dit is het onderwerp van het opstel.

Wat heb je tijdens de zomervakantie gedaan?

Dat is de vraag.

Wat doen we?

Beantwoord die vraag...

...in een opstel van één kantje. Dat is de opdracht.

De intro, platte tekst...

...en het slot zijn essentiële onderdelen.

Let ook goed op de spelling.

Spelling?

We letten op de spelling. -Ja, we letten op de spelling.

Dit is een fout die veel van jullie maken.

Jullie schrijven 'kunnen' waar je 'kennen' bedoelt.

Als het iemand is die je kent, is het 'kennen'.

Onthoud dit...

Ik ken jullie.

Jullie kennen mij.

Jij kent hem.

Wij kennen hem.

Begin maar met schrijven.

Het was een moeilijke vraag.

Het was een moeilijke vraag voor ieder kind in die tijd.

Er is veel gebeurd. Vrolijk dingen, droevige dingen.

Het was de laatste zomer van mijn kindertijd.

Yilmaz.

Waarom schrijf je niet?

Waar moet je aan denken?

Schaam je. Je kunt niet eens twee zinnen schrijven.

Wat kan hij niet?

Hij krijgt niet eens twee zinnen op papier.

Wat kan hij niet?

Hij krijgt niet eens twee zinnen op papier.

GESCHREVEN DOOR YILMAZ ERDOGAN

Het lukte me niet.

Ik kon mijn huiswerk niet maken.

Ik kon maar één woord schrijven: een naam.

Nu, jaren later, probeer ik dat opstel opnieuw te schrijven.

Ik ben benieuwd of de leraar 't mooi vindt.

GEREGISSEERD DOOR YILMAZ ERDOGAN

JUNI 1980

Papa? -Ja?

Bandieten hebben de plek waar we naartoe gaan aangevallen, toch?

Klopt, iedere avond. -Nee. Wat gaan we doen?

We worden vermoord, denk ik. -Wat zijn jullie toch lief.

Ik zei niet dat ze iedere dag komen. Sommigen wonen in de bergen.

Hoe komen bandieten de stad in?

Het zijn toch boeven? -Bemoei je met je eigen zaken.

Papa, zijn er lawines deze tijd? -Tuba, houd je mond.

Hallo, Mr Nezih.

Dit is Latif.

Probeer je me bankroet te maken?

Was er geen slechtere film die je me op kon sturen?

Iedereen in de zaal viel in slaap.

LALE BIOSCOOP

Bestaat de stad nog? Is Adana voorgoed verloren?

Wie? Yilmaz Güney? Oké.

Hij wordt in de film niet in elkaar geslagen, toch?

Als dat gebeurt, gaat het publiek met stoelen gooien.

Hallo? De verbinding is verbroken.

Wat is er, Sezgin? -Bijna klaar, voorzitter.

Mooi zo. Aan de kant.

Is de staart aangepast? -Ik heb het aangepast.

Dat gaat niet lukken.

Die van ons is er en die van Ankara kwijnt weg.

Het bord is erg belangrijk, Sezgin. -Precies, dat is 't eerste dat men ziet.

Ook al verkoop je rommel, je moet een mooi bord hebben

Remo, ga ergens anders spelen. Kom op.

Ze veroorzaken alleen maar stof.

Mama, maak je niet druk. Hij komt toch wel.

Bemoei je er niet mee.

We vragen opa wel om geld. -En als hij dat niet doet?

Waar ga je naartoe? -Er zijn kippen op de markt, tante.

Kippen? Helemaal alleen?

Wat zijn jullie van plan? -We willen goedkoop kippen kopen.

Kippen? -Ja.

Bij goedkope hanen zou het ruzie zijn.

Kino, ik ben druk. Stap eens af.

Kom op, Emin. Nog één keer.

De laatste van vandaag. -Vooruit dan maar.

Wat kan ik doen? Ik moet er genoegen mee nemen. Hier is het geld.

Dit is niet eerlijk.

Niemand zegt me dat er kippen zijn. Geef maar hier.

De vriendschap is nu over. Ik had misschien twee kratten gewild.

Kunnen we nu gaan? -We hebben geen haast.

Ze komen er op zijn vroegst pas volgende maand achter.

Maak je klaar. -Oké, meneer.

RECHTSPARTIJ REGIONALE VOORZITTER

Wat is dat? -Wat?

Is dat een soort vogel? -Zeker, voorzitter.

Dat is een duif. -Ben je helemaal de weg kwijt?

Wat doet een duif op een bord van de Rechtspartij?

Waarom niet? -Hij is van Ecevit.

Hij is van mij.

Haal hem nu weg.

Nee, het is mijn logo. Geef me mijn geld Latif. De bus komt er zo aan.

Sezgin, haal die vogel eraf.

Hoe verklaar ik die vogel aan Mr Süleyman tijdens de inauguratie?

Iso, Veysi, haal die vogel eraf.

Doe het zelf. Blijf maar bij diefstal en afzetten.

Waarom heeft de burgemeester je eruit gegooid?

Ik heb Latif en Sezgin getekend.

Niemand zou me vragen die dieren weg te halen.

Ze wilden eerst één paard, toen twee. Ik heb alles gedaan.

Ze wilden zijn staart naar beneden laten hangen. Dat heb ik aangepast.

De vogel van Ecevit? Nee, het is mijn vogel.

Houd daarmee op, eikels.

Misselijke eikels.

De vogel van Ecevit? Echt niet, het is mijn vogel.

Waar is de bus, burgemeester?

Hoe moet ik dat weten, Siti? Ik zit er niet in.

Papa, mag ik naar mijn vrienden? -Zeker, ga maar.

Hoi, jongens.

Hij komt. De bus komt eraan.

Stop. Waar is het rapport? Afspraak is afspraak.

Je komt de bus niet uit zonder voldoendes.

Hij heeft ze. -Gefeliciteerd.

Je hebt een mooie vakantie verdiend.

Goed zo. -Alstublieft, meneer de voorzitter.

Hallo, mannen. -Welkom, Mahmut.

Welkom. -Hoi, Kino. Hoe gaat het?

Yilo, we hebben kippen. -Hoeveel?

Kijk.

Kom mee, je kunt ze thuis bekijken.

Jullie krijgen de groeten van Diyarbakr. -Bedankt.

Gegroet, makkers.

Kino, heb je de boeken gelezen? -Jazeker, Mahmut.

Wat gaan we nu doen, Güner?

We zien wel. -Wat zien we?

Welkom in onze stad.

Ik ben Emin. Sommigen noemen me Gekke Emin of visietele Emin.

Gekke Emin? Mijn naam is Tuba.

Wat? Tugba? -Tuba. Zonder G in het midden.

Nergens voor nodig. Tuba, wat een mooie naam.

Klinkt als een toetje. Twee schepjes Tuba, alstublieft.

Wat ben je groot.

Geef hem wat geld, zodat hij vertrekt.

Vertrekken? Hoezo? Ik verkoop toch niks.

Kent u een plekje waar we thee kunnen drinken?

In het gemeentelijke park. -Kijk, daar is het park.

Prachtig. -Ik neem jullie wel mee.

Bent u hier voor de thee?

Wat een glamour. Op stap met de dorpsgek.

Mijn Hemel.

Was basis van Rfat groen? -Groen, moeder, en erg mooi.

Welke bomen stonden er? Populieren?

Wat zijn populieren? De hoge bomen?

Ja, de bladeren zingen een liedje in de wind.

Ga verder.

Rfat was gek op dat geluid. Ons dorp had veel populieren.

Ze zongen hem in slaap als een kind. -Yilmaz.

Laat hem eten, Siti.

Kom eens hier, mijn jongen.

Deze maaltijd is ter ere van mijn kleinzoon.

Welkom, Yilo. -Bedankt, oom Casm.

Yilmaz gaat als enige kind uit het dorp naar een internaat. Dat is zwaar.

Vreselijk, als hij zo lui was als de rest.

Ik heb goede cijfers.

Negens in negen van de tien lessen. -Niet zo opscheppen.

Rfat. Deze twee gaan hier nipt over. Kijk maar naar Aykut.

Aykut heeft vier lessen niet gehaald. In Ankara werd hij geschorst.

Opa, mogen we wat vlees?

Natuurlijk.

We hebben gasten.

Welkom. -Doe geen moeite.

Alstublieft, kom erbij. -Ik zei al dat u dat zou zeggen.

Ik zei dat u zou helpen. -Kom binnen.

Hierheen. -Kom binnen.

Dit is Tuba. Zonder G in het midden.

Güner is hierheen verbannen, meneer. -We zijn hierheen gestuurd.

Verbannen, gepromoveerd, het een of het ander.

Willen jullie eerst opfrissen? Ceyhan, laat ze de badkamer zien.

Fero, haal jij wat thee. -Tuba, wil je wat thee?

Ik drink geen thee, bedankt. -Ik lust wel wat. Dank u.

Bedankt.

Ik lust ook wel wat.

Welkom. -Bedankt.

Welkom. -Bedankt.

Welkom. -Bedankt.

Welkom. -Bedankt.

Welkom. -Casm.

U bent hierheen uitgezonden? -Ja.

De districtsleider is op vakantie, dus er was geen welkomstcomité.

Nee, hij is ziek. Dat vertelde hij.

Welke rol komt u hier vervullen, Mr Güner?

De nieuwe directeur van de bibliotheek.

Bibliotheek? -Directeur van de bieb?