The Movie Teller (La contadora de películas)

Dünyanın en kurak yerinde büyüdüm.

Kasabamız, çölde güherçile buldukları yerde inşa edildi.

Babam maden şirketi için çalışıyordu.

Bütün erkekler gibi...

Biz çocuklar,

bir şeyler olmasını dört gözle bekliyorduk.

Ama bu gerçekleştiğinde, bazıları korktu.

Ben korkmadım.

Kim oraya gidebilir?

-Cesur biri yok mu! - Hiç kimse mi?

Kimse oraya gitmeye cesaret edemez...

-Ben giderim. -Hayır.

Nica.

Oraya gidiyor.

-İçine gireceğini sanmıyorum. -İçine girecek mi?

-Hayır. -Hayır, sanmıyorum.

Bu çok cesurca.

Hayır, hayır, hayır, hayır, hayır, hayır! Gitme.

FİLM ANLATICISI

ATACAMA ÇÖLÜ, ŞİLİ, 1966

Lütfen, Don Nolasco, şimdi yarısını ödeyeyim

gelecek hafta da kalanını öderim.

Yapamam hanımefendi.

Şeytan kuyruğu mu?

Bu çok hoş.

Teşekkür ederim.

Juan Pablo Esmeralda'dan boşanmak istedi.

Aman Allah'ım!

Soğandan mı?

Evet.

Medardo!

Mesai bitti, hadi eve gidelim.

Kırmaya devam etmek mi istiyorsun, seni pislik?

Hadi, hadi...

Medardo, hadi!

Hey topal, pazar günü ne oynatacaksın?

Bir John Wayne filmi oynayacağız John Wayne.

- Ah. -Tarihteki en iyi western.

Sonunda iyi bir tane.

Evet, iyi olacak. Evet, iyi olacak.

- Bira içmeye geliyor musun? - Hayır.

Ben eve gidiyorum.

-Emin misin? -Hadi ama...

Evde muazzam bir kadın beklese bile bir biraya hayır demezdim.

Yarın sabah görüşürüz.

- Pazara üç gün kaldı - Evet.

Ve tekrar birlikte çıkmaya başlarlar.

Lüks yemekler,

balo salonları...

Ama kız ondan çok daha gençti.

Sen ve babam gibi.

Hayır, daha da fazla.

Gary Cooper ellili yaşlarındaydı. ve kız daha yirmi beşinde bile değildi.

Ben çıktım.

Banyo boş.

İyi geceler baba.

İyi geceler bebeğim.

Böylece operada tekrar karşılaşırlar...

ancak adam kadına güvenmez...

Çünkü kadının pek çok sevgilisi olduğu söylenmektedir.

Babamla neden evlendin?

Yaşıtın çocuklardan hoşlanmıyor muyudun?

O yıllarda benden o kadar da yaşlı görünmüyordu.

Madendeki iş onu bu hale getirdi.

Ben de benim yaşımdaki çocuklardan hoşlanmıyorum.

Her günümüz tamamen aynıydı.

Pazar günleri hariç...

Medardo ismi babama çok yakışıyordu.

Annesinin adının Martina ve babasının adının Magno olduğunu fark ettiğinden beri...

"M" ile başlayan isimlere karşı bir takıntısı vardı.

Maria Magnolia, seni bekliyorum.

"Mariano, en büyük erkekti ve kekeliyordu."

Western'leri severdi.

Myrtle, ortanca erkek, komedi filmlerinden,...

futboldan ve kadınlardan hoşlanırdı.

- Myrtle! - Geliyorum, geliyorum.

Marcelino, en küçük erkek kardeşim

siyah beyaz olan her şeyi severdi.

Marcelino, hadi, acele et.

Babama göre "Norma Jean" adıyla

hiç bir şey olamayan

Marilyna Monroe'nun onuruna Marilyna olarak vaftiz edildim.

Annem ayrılmakla tehdit etmiş.

Acele edin çocuklar, geç kalacağız.

Sonunda bana Maria Margarita adını vermişler.

Saçlarımı düzeltir misin?

Bir yıldız olmak varken neden ateş böceği olmakla yetinesiniz ki?

Ve annemin adı Maria Magnolia'ydı.

İki "M" vardı.

Eğer böyle olmasaydı

babam yine de onunla evlenirdi.

Çünkü o gizemliydi ve onu her zaman üzseler de

onun gibi filmleri severdi.

Kimse onun nereden geldiğini gerçekten bilmiyordu.

İyi günler.

Sıradağların diğer tarafından olduğunu söylediler..

"Ve Tanrı güçlü nefesiyle denizi yardı."

Babam çok dindar değildi.

Ama ara sıra "On Emir" filminden pasajlar okurdu.

Pazar günleri babamın en mutlu olduğu zamanlardı.

Musa'nın Kızıldeniz'i ikiye ayırdığı zaman gibi.

Al kızım.

Yüzünde toz var.

Teşekkürler.

Bozulmuş.

Elimde bir tek bu var.

- Merhaba. - Merhaba hanımefendi.

Biraz Pololeo ve çocuklar için biraz guabita.

Evet, tabii ki.

Benim için de biraz çikolata, lütfen.

Hemen efendim.

Sizin için ödememe izin verin Bayan Castillo.

Hayır, hayır.

Israr ediyorum.

Mavi size çok yakışmış.

Bu senin için, bu da senin için.

- Buyur. -Teşekkür ederim.

Onları Bay Hauser satın aldı.

Dördüncü sıradayız.

Hadi, hadi, acele et.

Şuraya geç. Muhtemelen yalnız gelmiştir.

İlerle...

Merhaba.

Marion Michael Morrison.

Üç "M" harfi var.

John Wayne nasıl yıldız olmasın!

- Hiç de değil! - Nasıl yani?

John Wayne işe yaramaz.

O kadar da hızlı silah çekemiyor.

Bence Kirk Douglas en hızlısı.

Beraber seyretmiştik hatırlasanıza

Liberty Valance filminde herkesi korkudan altına sıçırtmıştı.

Herkes ondan korkuyordu.

Böyle terbiyeli bir oğlum olduğu için ne kadar mutluyum bilemezsiniz.

Ama söylediğin her beş kelimeden en az ikisinin

küfür olmaması mümkün mü?

Gazeteci, gerçeği söylemek üzereyken kahramana ne diyordu?

Ona diyordu ki:

"Efsane gerçeğe dönüşürse...",

"ancak o zaman efsaneyi yayınlarız. "

- Peki bu ne anlama geliyor? - Bazen...

gerçek yalan kadar ilginç olmasa bile,

filmde dediği gibi

yalanın her zaman bir bedeli vardır.

Yapamam, hayır.

Güherçile

1860 yılında

Madenci José Santos Sosa tarafından keşfedildi.

Güherçile, ülkemizin başlıca zenginliklerinden biridir.

Peki her zaman böyle miydi?

-Evet. -Hayır.

Pasifik Savaşı'nda Bolivya yenildi

ve Atacama Çölü Şili'nin oldu.

Güherçile'nin ne için kullanıldığını bilen var mı?

Gübre için.

Kesinlikle. Başka ne için olabilir?

-Sosis. -Doğru.

Başka ne olabilir?

Barut.

Birisi rüyalarla aynı maddeden yapıldığımızı söylemiş.

Bence biz filmlerle de aynı maddeden yapılmışız.

Ve bazen filmler tıpkı geleceği tahmin etme gibi,

büyülü bir güce sahiptir.

Medardo... Ne yapıyorsun, seni aptal?

Medardo!

Tekerlek, Luis.

-Evet, bu kadar yeter. -Emin misin?

Tekerleği getir.

Onu koy. Sen de şurayı kes.

Hayır, Mirto, lütfen.

Korkarım ki sadece ölüm durumunda tazminat ödeniyor.

Ama kocam bir Çinli gibi çalıştı.

Bunca yıl boyunca tek bir gün bile izin almadı.

Pazartesiden cumartesiye ve gerekirse arka arkaya iki vardiya çalıştı.

Şirket Medardo'nun çabalarını takdir ediyor.

Ama yaşadıklarıyla ilgili hiçbir şey yapmıyor.

Ne var biliyor musunuz? Sadece sayılarla düşünüyorsunuz.

Aksine, hanımefendi.

Babam savaştan sonra,

işgal altında olan ülkelerdeki mayın tarlalarını temizlemek zorunda kaldı.

Hergün zihninizde, birinin size kötü haber vermek için,

ön kapınızda göründüğü günü hayal edersiniz. Ve tahmin edilebileceği gibi,

o gün geldi çattı.

Babanız için üzgünüm.

Ama kocam burada bizimle, Bay Hauser.

- Merhaba. - Merhaba.

Burası benim evim Bay Hauser.

Maalesef...Tam olarak değil.

Şirketin...

Geçici olarak sizin.

Eğer sizin için sakıncası yoksa

neden yarın sabah ofise uğramıyorsunuz?

Hayır.

Sanmıyorum...

Ailemin bu evde kalacağına

ve kocamın maaşının tamamının yatacağına dair

burada ve şimdi garanti vermenizi istiyorum.

- Beslemesi gereken dört çocuğu var. - Biliyorum.

Ve inanın size yardım etmek istiyorum.

Ama bu sadece bir nezaket ziyareti.