An Unfinished Life

Tao thấy mày ngăn mấy con thú hoang lục lọi quanh vườn nhà tao.

Tao sẽ hậu tạ mày nếu giữ mấy con cú tránh xa mấy con mèo của tao.

Ông ngủ ngon không?

Cũng tạm.

Anh, ờ...

Trời ơi, Jean này, anh không biết chuyện gì đang xảy ra.

Nó như một màn sương đỏ lòm hay...

Có vài chuyện xảy ra với anh và anh...

Nhưng anh thấy em làm anh khó xử và anh...

Em làm như thế...

Anh ghét mình như vậy.

Anh xin lỗi.

Tha thứ cho anh nhé?

Sao hả?!

Mẹ nó!

Mẹ đã hứa rồi...

Điều đó lại xảy ra kìa.

Mẹ hứa rồi mà.

Được rồi, đó là phần từ tuần trước đến ngày hôm qua.

- Được không? - Được.

- Tôi kẹt hơn 50 đô ở đó. - Kitty, tôi không thể...

Được mà, nghe này...

- Đây, cầm đi. - Không.

Tôi không muốn cô đến đây như thế này nữa.

Lo cho mình và cho con bé nữa. Sống tốt nhé.

Chúng tôi có một thỏa thuận với bên Kansas.

Cô có thể đến ở căn nhà đó một tuần hay không?

- Tôi có thể tìm cho cô một chỗ ở Wichita. - Không.

Mấy gã ở thị trấn hay hành hung phụ nữ đều biết chỗ đó.

Cô có ai để đến ở nhờ không?

Tôi không nghĩ cô hiểu được tôi đã lo lắng thế nào đâu.

Tôi không biết. Có lẽ họ đã đi mua sắm.

Tôi mong ai đó ở cái nơi chết tiệt này có thể...

có thể nói tôi biết sự thật.

Rồi chúng tôi có thể nhanh chóng tìm ra Jean.

Tribune, Kansas. Mẹ có muốn đến đó không?

Chắc thế. Ý mẹ là chúng ta có thể đi bất kỳ đâu chúng ta muốn.

Thế Loving, New Mexico thì sao?

- Mẹ thích nơi đó. - Con cũng thế.

Topeka.

Santa Cruz.

Ối trời. Đó là Butt, Montana.

Từ đó đọc là "Bute".

- Mẹ à? - Ồ, không. Không!

Này!

Không sửa được rồi. Có một cái cần thọc qua xy-lanh.

Tôi sẽ đi Sioux Falls.

Vâng.

Lấy những thứ con cần thôi.

Một in là 83 dặm.

Sáu, bảy, tám, chín, mười.

Aloha, Oregon.

Nó chỉ cách 10 inh thôi.

Vậy là 830 dặm và chúng ta mới đi có 300 dặm...

Chúng ta sẽ đi Wyoming.

Wyoming là ở đâu?

Chỗ ông nội con ở.

Con có ông sao ạ?

Không tốt đẹp gì đâu.

Khi nào mẹ mới kể cho con biết?

Không sao.

Mùi như có mưa vậy.

Hôm nay không mưa đâu.

Ông dự báo thời tiết không đúng từ năm 1972 rồi.

Tôi biết mưa như thế nào mà.

Sáng nay ông có tin gì không?

Con gấu chết bầm kia đã quay lại.

Ông nghĩ ông sắp làm gì vậy?

Làm việc đáng ra tôi làm từ năm trước.

Có gấu con không?

Cháu thấy nó có con không? Không à?

Được rồi.

- Còn kiểm soát được mà, ông Einar. - Anh tránh ra và nó sẽ thế.

Thôi nào, hãy để Fish và Game xử lý việc đó.

Nó không phải con chó cưng để chúng ta chăm sóc.

Tôi nghĩ họ sẽ cho thấy sự khác biệt, được chứ?

Học đại học ra mà chỉ nói được mỗi thế.

Được rồi.

Mẹ kìa.

Chào mừng đến Wyoming.

Lấy đồ đi.

Thế ông nội có tốt bụng không?

Sao mẹ không kể cho con nghe về ông ấy?

Einar!

Tôi không muốn cô ở đây.

Ít ra chúng ta đã thỏa thuận vài chuyện.

Tôi cũng không muốn ở đây.

Chúng tôi cần một nơi ở tạm khoảng một tháng.

Có vẻ cô thật là ngu ngốc đấy.

Con cô à?

Cháu của ông luôn đấy.

Cô định nói tôi không biết mình có cháu nội sao?

Tôi định nói với ông tôi đang mang thai ở đám tang Griffin.

Hai người đã ở đâu?

Chúng tôi ở trên đường 2 ngày.

Chúng tôi đã sống ở Iowa.

Bây giờ nơi đây bỗng như nhà của cô sao?

Tên con bé là gì?

Cháu tên Griff.

Griff Gilkyson.

Đó không phải là tên dành cho con gái.

Einar, làm ơn.

Chỉ đến khi tôi kiếm đủ tiền để rời khỏi đây thôi.

Có một phòng dưới tầng dưới.

Mẹ xin lỗi.

Này, mẹ sẽ vào thị trấn để tìm việc.

Con nghĩ con sẽ ổn chứ?

Được rồi, ngoan nhé.

Yêu con.

Cháu đã dùng phòng tắm.

Ta biết rồi.

- Ông đói ạ? - Chưa.

Có tiệm McDonald nào ở thị trấn không ạ?

- Cháu có 5 đô-la không? - Không ạ.

Thế thì ta nghĩ đi ăn ở đó không phải là ý kiến hay đâu.

Tối qua thế nào?

Tôi nghĩ là ổn.

Trái hay phải?

Bên phải đi.

Bên trái sẽ dùng số còn lại.

Lúc nào cũng đau à?

Không yên được với nó.

Được rồi.

Con gấu của tôi làm sao rồi?

Vẫn là con gấu chết dẫm đó thôi.

Ông định nói với tôi là nó còn sống sao?

Nó vẫn ổn. Nó đang ở sở thú của Angie.

Đêm qua tôi mơ thấy biển.

Ông có bị ướt không?

Tôi đi trong lòng nó.

Cứ như đang yêu ấy.

Mùi của phụ nữ.

Vị cũng như vậy.

Trí nhớ của ông đâu có tốt.

Này.

Dưới đó.

Trông Jean vẫn giữ được vẻ ngoài của nó.

Còn dẫn con gái theo nữa hả?

Tên nó là Griffin.

Cháu nội đấy.

Đó là thứ đẹp đẽ mà người đàn ông có.

Tôi sẽ vào thị trấn ăn sáng.

Tốt.

Dẫn con bé theo không?

Ông cần gì nữa không?

Có, ghé qua thăm con gấu.

- Sao? - Đi kiểm tra con gấu.

Kiểm tra? Sao tôi phải làm chuyện quái đó?

Vì tôi yêu cầu ông.

Chúng là đồ của ba cháu ạ?

Đúng thế.

Bây giờ ông ấy sống ở đâu?

Nó chết rồi. Mẹ cháu không nói cho cháu biết sao?

Vâng, nhưng bà ấy cũng nói ông đã chết.

Cháu có lúng túng với câu hỏi

vì sao căn phòng có một cái bàn gọi là phòng ăn không?

Không ạ.

Vì cháu có vẻ không gặp khó khăn gì khi làm bánh xăng-uýt,

nên ta cần cháu làm một cái nữa lúc 11h30. Được chứ?

- Vâng ạ. - Và mang cho ông đang ở căn nhà nhỏ kia.

Với một cốc sữa nữa.

Vâng ạ.

Gấu à? Bà nó.

"Đi kiểm tra con gấu đi."

Khỉ thật.

Xe đẹp đấy, Einar!

Ông kiếm nó ở đâu ra vậy?

Nancy Sidwell đã gửi thứ này từ làng hưu trí nơi mà Ernie đã chết.

Có lẽ chiếc xe đạp này đã hại chết Ernie.

Thứ hại chết Ernie là cuộc đời giả tạo của Nancy.

- Xe tải của ông bị hỏng nữa à? - Ồ không, nó vẫn ổn.

Tôi ra đây để tập luyện cho cuộc thi ma-ra-tông vớ vẩn.

Tôi thích lá cờ đó. Không có lá cờ màu cam đó thì ông trông lố lăng vô cùng.

- Chào, Ken, Catherine. - Einar.

Có gì nào? Hóa đơn.

- Chào Einar. - Chào Nina.

Cô có tin là họ vẫn gửi thư rác cho con trai tôi không?

Có lẽ người chết cũng mơ mộng đến những lá thư. Phải vậy không?

Tôi sẽ cho cô biết khi tôi chết.

Có lẽ tôi sẽ gửi cho cô một tấm bưu thiếp từ thế giới bên kia.

Mà Mitch thế nào rồi?

Mitch à - ông ấy đang mơ mộng về biển cả.

Thế sao? Tôi từng sống gần biển.

Tôi ở Oregon được khoảng 1 năm.

Mưa nhiều lắm. Nhưng tôi rất thích âm thanh mà nó tạo ra.

- Bà nó. - Khỏe chứ?

Nếu cô có mệt thì hãy kéo ghế lại chỗ chậu rửa ngồi và mở vòi ra.

Nếu tôi có mệt thì nhắc tôi đừng xin lời khuyên của ông nhé.

Này!

Tôi thắc mắc là muốn say mềm vào sáng sớm thì có khó không.

Ồ, dễ lắm, nếu cô nhậu cả đêm luôn.

- Hẳn rồi. Món trứng thế nào đây? - Chiên nhão nhé.

Chào các anh. Muốn dùng gì cho buổi sáng nào?

Nằm xuống bàn đi, xem anh có thể ngắm em đến khi chuông báo kêu không.

Tôi hi vọng là cậu đang vui, Chris,

vì ngay khi tôi rút tay ra được, tôi sẽ đá toẹt đít cậu ra.

Giờ nhìn xem cô làm gì này!

Chào các anh.

Tôi sẽ là phục vụ mới của các anh. Muốn một ít cà-fê chứ?

- Sao không biến đi, lão hợm? - Sao?