The Devil All the Time

NETFLIX PRÉSENTE

Si l'on demandait aux gens de pointer sur une carte

Knockemstiff, en Ohio, ou Coal Creek, en Virginie-Occidentale,

la plupart ne sauraient pas.

Mais croyez-moi, ça ne les empêcherait pas d'y finir.

Comment et pourquoi tant d'âmes provenant de coins si insignifiants

finirent par se croiser, c'est le sujet de notre histoire.

Certains accusaient le hasard.

Pour d'autres, c'était la volonté de Dieu.

Mais vu ce qui s'y est déroulé,

je dirais que c'était un peu des deux.

En 1957, il fallait rouler environ dix heures

pour relier Coal Creek à Meade et son usine de papier,

dans le sud de l'Ohio.

Une fois à Meade, Knockemstiff n'était qu'à quelques minutes en voiture.

Environ 400 âmes vivaient à Knockemstiff

en 1957,

presque toutes liées par le sang

par Dieu sait quelle malédiction,

que cela fût de la luxure, de la misère ou de la bêtise.

Les Russell louaient au-dessus des Mitchell Flats depuis neuf ans,

mais pour la plupart des voisins, ils restaient des étrangers.

Salut, papa.

Tu ressors avec moi, fiston.

Il y a des années de cela, Willard avait monté une croix

au-dessus d'un arbre mort dans une clairière derrière sa maison.

Il y allait deux fois par jour pour parler à Dieu.

Son fils avait l'impression qu'il chassait constamment le Diable.

Allez, tu vas prier…

sur ce qui s'est passé.

N'oublie pas, dis la vérité.

Pas de conneries, Il le saura.

Quand il priait, son esprit repartait souvent

à la guerre dans le Pacifique Sud,

ce jour où avec un groupe de soldats, ils tombèrent sur le corps

du sergent d'artillerie Miller Jones.

ÎLES SALOMON, SUD DU PACIFIQUE 12 ANS PLUS TÔT

C'est pas vrai.

Putain.

C'est qui ?

Miller Jones.

Putain !

Faut faire quelque chose. Les Japs l'ont mis là.

Prochain arrêt : Meade, en Ohio.

Je vous en prie.

Merci.

Avant que Willard ne tombe amoureux,

celui qui lui céda sa place trouva aussi l'amour.

- Je suis désolée. - C'est rien.

Le client côté fenêtre.

Alors, que désirez-vous ?

Le jambon-fromage.

Le jambon-fromage.

- D'accord. - Vous débutez ?

C'est si flagrant ?

Mon frère m'a trouvé ce boulot.

Le jambon-fromage.

Photographe ?

Sandy allait devenir pour Carl "l'appât", et il serait son "tireur."

Seulement quand je trouve un sourire assez beau pour être photographié.

Leurs victimes étaient "les modèles".

Je vais y réfléchir.

Que désirez-vous ?

On a de la viande en plat du jour.

Juste un café et un beignet.

Merci.

Ça a l'air bon.

Je t'ai dit non.

- Dehors. Je t'ai prévenu. - Allez.

Tu préfères les flics ?

Bon chrétien.

- Désolée. - Mécréants !

Je vais prendre ma pause dehors.

D'accord.

C'est bon !

Merci. Dieu vous bénisse.

Vous désiriez autre chose ?

Non, ça va.

C'est sympa d'avoir fait ça.

On a tous besoin d'un coup de main.

N'est-ce pas ?

Oui.

Vous rentrez de la guerre ?

Non, je suis de passage.

Direction la Virginie Occidentale.

On est de Coal Creek.

C'est dommage.

Vous avez un beau visage.

Bon…

enchantée.

De même.

Les Japs mangent vraiment leurs morts ?

- Où t'as entendu ça ? - Dans le journal.

Seigneur, c'est du bon.

J'en ai trois autres.

- Ah oui ? - Oui.

C'est pas tout, oncle Earskell.

C'est censé être l'arme

qu'Hitler a utilisée pour se foutre en l'air.

- T'es toujours aussi con. - Tu crois que ce type m'a menti ?

Un peu, oui.

Mais c'est un beau cadeau.

- Oui. - Merci.

C'est allemand.

C'est un Luger.

Te voilà !

Seigneur, j'ai eu si peur.

C'était pas si dur.

Pas si dur, maman.

Je t'aurais invité à prier pour remercier Jésus,

mais tu sens l'alcool.

Oui, je sais, mais…

j'avais envie de fêter ça.

Je suis amoureux.

Elle s'appelle comment ?

Je sais même pas.

Earskell.

Tu connais pas son nom ?

Mais j'ai laissé un dollar.

Quoi ?

Pour un café ?

Elle s'en souviendra.

Je sais que cette serveuse te plaît,

mais il y a une fille à l'église que j'aimerais te présenter.

J'ai pas envie d'y aller, maman.

Repose-toi.

Ça ira mieux demain.

Il ne pouvait plus regarder une croix sans penser à Miller Jones,

mais il n'évoqua jamais le Marine crucifié.

- Bienvenue. - Willard ?

J'ai dit à Helen de se joindre à nous.

Vas-y, Helen.

Vous allez bien ?

Il vient de rentrer. Helen…

Ah, tant mieux.

Ça fait quatre jours.

Willard ignorait qu'Emma avait promis à Dieu

que s'il lui rendait son fils vivant,

elle le marierait à Helen Hatton.

Sa famille était morte dans un incendie,

et la pauvre était orpheline.

Bonté divine.

- Il fait chaud, non ? - Amen.

Ce n'est pas fini.

Aujourd'hui, deux garçons de Topperville dirigeront la messe.

À ce qu'on m'a dit, ils ont un bon message.

Allez, venez les garçons.

Accueillons-les bien.

- Bienvenue, les gars. - Bienvenue.

Celui en fauteuil roulant…

Il a bu trop de strychnine ou d'antigel, il est handicapé depuis.

Quel bonheur. Merci d'être là.

Une façon "d'éprouver sa foi".

Je trouve que c'est trop.

Merci, Révérend.

Je m'appelle Roy Laferty,

et voici mon cousin, Theodore.

À présent, le Saint-Esprit va visiter cette petite église

qui porte Son nom sacré !

T'es-tu lavé

Dans le sang

Allez, Theodore !

Quelle est votre plus grande peur ?

Parce que si c'est les rats, eh bien…

Satan vous en régalera.

C'est vrai, amen.

Chers frères et sœurs…

vous les verrez,

vous dévorer quand vous serez allongés,

incapables de bouger.

Et ça ne cessera jamais.

Un million d'années

d'éternité.

Gardez-vous d'essayer de comprendre.

Oui, Seigneur.

Aucun cerveau humain peut calculer une telle agonie !

N'est-ce pas ?

Et vraiment, mes frères et sœurs, aucun homme a eu la cruauté,

pas même Hitler, d'inventer l'agonie que Satan infligera aux pécheurs

le Jour du jugement dernier !

Oui !

- Eh oui, mes amis ! - Oui, loué soit le Seigneur !

Amen.

Mes amis, écoutez-moi.

Avant de trouver le Saint-Esprit,

j'avais une peur bleue des araignées.

Pas vrai, Theodore ?

Tout petit,

je me cachais sous les jupes de ma mère.

Elles rampaient dans mes rêves…

pondaient dans mes cauchemars.

Je les voyais…

suspendues à leurs toiles, partout…

à m'attendre.

J'avais constamment cette peur en moi, que je sois debout ou endormi.

L'enfer, c'est ça, chers frères et sœurs !

- Gloire à Lui. - Oui.

Ces démons me laissaient jamais en paix !

Amen !

Jusqu'à ce que le Seigneur me donne la force !