5 Centimeters per Second (秒速5センチメートル)

D i t e r j e m a h k a n m e n g g u n a k a n O p e n A I , d i k o r e k s i o l e h H a b i b u r r a h m a n .

F o l l o w i n s t a g r a m s a y a : @ h a a b u b

Hei...

Katanya, lima sentimeter per detik.

Hah? Apa?

Kecepatan saat bunga sakura berguguran. Lima sentimeter per detik.

Kau memang tahu banyak hal seperti itu, ya, Akari.

Eh... menurutmu, bukankah ini agak mirip salju?

Kurasa...

Hei! Tunggu!

Akari!

Takaki-kun!

Akan menyenangkan kalau tahun depan kita bisa melihat bunga sakura berguguran bersama lagi.

"Kepada Tohno Takaki-sama."

"Sudah lama sekali."

"Musim panas di sini memang cukup terik, tapi dibandingkan Tokyo, cuacanya jauh lebih sejuk."

"Tapi kalau kupikir-pikir, aku juga menyukai musim panas Tokyo yang panas dan lembap."

"Aspal yang terasa seperti meleleh,"

"gedung-gedung pencakar langit di kejauhan yang berkilau diterpa hawa panas,"

"serta dinginnya pendingin udara di pusat perbelanjaan dan kereta bawah tanah."

"Terakhir kali kita bersama adalah saat kelulusan sekolah dasar."

"Tak terasa sudah setengah tahun berlalu sejak saat itu."

"Jadi, Takaki-kun..."

"... apa kau masih mengingatku?"

"Takaki-kun yang terhormat..."

"Terima kasih sudah membalas suratku."

"Aku benar-benar sangat senang."

"Sekarang musim gugur sudah tiba, dan dedaunan mulai berubah menjadi warna-warna yang indah."

"Lusa kemarin, untuk pertama kalinya tahun ini, aku sampai harus mengenakan sweter."

Tohno-kun.

Senpai.

Apa itu? Surat cinta?

Bukan begitu.

Maaf sudah menyuruhmu melakukan semua itu.

Tak masalah, aku menyelesaikannya dengan cepat.

Terima kasih. Jadi, apa benar kau akan pindah sekolah?

Ah, ya, akhir tahun ini.

Ke mana?

Kagoshima. Karena pekerjaan orang tuaku.

Begitu, ya... bakal terasa sepi di sini tanpa kehadiranmu.

"Sebenarnya aku sedang menulis surat ini di dalam kereta karena belakangan latihan dimulai sangat pagi."

"Beberapa hari yang lalu aku memotong rambut."

"Pendek sekali sampai telingaku pun kelihatan..."

"... jadi mungkin kau bahkan tak akan mengenaliku kalau melihatku."

Aku pulang.

Selamat datang.

"Kurasa kau juga sedikit demi sedikit berubah, Takaki-kun."

"Takaki-kun yang terhormat..."

"Apa kabarmu selama hari-hari yang dingin ini?"

"Di sini sudah beberapa kali turun salju."

"Setiap kali turun salju, aku harus mengenakan pakaian berlapis-lapis saat berangkat ke sekolah."

"Di Tokyo belum turun salju, kan?"

"Meskipun aku sudah pindah..."

"... entah kenapa aku masih melihat prakiraan cuaca Tokyo karena sudah menjadi kebiasaan."

Semoga saja salah satu hari nanti turun hujan...

Tetap saja tak akan lebih baik kalau hanya berada di dalam ruangan.

Eh... apa kalian pernah ke Tochigi?

Hah? Ke mana?

Tochigi.

Belum.

Kira-kira bagaimana cara ke sana, ya...

Entahlah.

Naik kereta peluru atau semacamnya?

Jauh sekali...

Siswa kelas satu!

Ya?!

Tiga putaran terakhir! Semangat! Semangat!

"Aku terkejut saat mendengar ternyata kali ini kaulah yang akan pindah sekolah."

"Sejak kecil kita memang sudah terbiasa berpindah-pindah sekolah."

"Tapi tetap saja... Kagoshima. Lumayan jauh juga, ya?"

"Jaraknya sudah bukan lagi sesuatu yang bisa kutempuh hanya dengan naik kereta untuk menemuimu kapan pun aku mau..."

"Jadi... entahlah... itu membuatku merasa sedikit kesepian."

"Jaga dirimu baik-baik, ya, Takaki-kun."

"Takaki-kun yang terhormat..."

"Aku sangat senang kita akan bertemu pada tanggal 4 Maret."

"Nanti genap sekitar satu tahun sejak terakhir kali kita bertemu, ya?"

"Entah kenapa, aku jadi agak gugup."

"Di dekat rumahku ada pohon sakura yang sangat besar, jadi kurasa saat musim semi nanti..."

"... kelopaknya akan berguguran dengan kecepatan lima sentimeter per detik."

"Aku sungguh berharap musim semi akan datang bersamamu pada hari itu, Takaki-kun."

Mau mampir ke suatu tempat sebelum pulang?

Hmm... di luar sedang hujan.

Prakiraannya bilang malam ini hujannya akan berubah menjadi salju.

Benarkah? Pantas saja rasanya dingin.

Padahal sekarang sudah bulan Maret...

Iya. Rasanya aku bakal masuk angin.

Kita turun di Shimokita saja.

Ya.

Tohno, ayo latihan.

Baik...

Soal itu... kurasa hari ini aku tidak bisa ikut.

Lagi sibuk bersiap-siap pindahan?

Kurang lebih begitu.

Maaf.

"Aku senang kau mau datang jauh-jauh sampai ke stasiun terdekat dari rumahku..."

"... tapi perjalanannya jauh, jadi tolong hati-hati."

"Aku akan menunggumu di ruang tunggu stasiun pukul tujuh malam."

Pada hari saat aku dan Akari akan bertemu, hujan berubah menjadi salju pada sore harinya.

Hei, Takaki-kun.

Itu kucing yang bernama Chobi.

Dia selalu tiduran di sini.

Tapi hari ini sepertinya dia sendirian.

Ke mana temanmu, Mimi? Sendirian pasti kesepian, ya?

Bagaimana bukunya sejauh ini?

Aku sangat menyukainya.

Tadi malam aku membaca tentang evolusi selama empat miliar tahun.

Sekarang sudah sampai bagian mana?

Baru sampai saat Anomalocaris mulai muncul.

Era Kambrium!

Aku paling suka Hallucigenia. Bentuknya seperti ini!

Ya, kurang lebih begitu...

Kalau kau, yang paling kau suka yang mana, Takaki-kun?

Mungkin Opabinia?

Yang bermata lima itu, kan?

Kurasa, entah bagaimana, aku dan Akari sangat mirip.

Tepat satu tahun setelah aku pindah ke Tokyo...

Ada murid baru yang baru saja pindah ke sekolah kita. Ini Tohno Takaki-kun.

... Akari pindah ke kelasku.

Mulai hari ini, Shinohara Akari-san akan bergabung dengan kelas kita.

Karena tubuh kami masih kecil, lemah, dan mudah jatuh sakit...

... kami berdua lebih suka menghabiskan waktu di perpustakaan daripada bermain di lapangan olahraga.

Secara alami, kami pun menjadi teman...

... dan karena itu, ada kalanya teman-teman sekelas mengolok-olok kami. Tapi...

Aku jadi kasihan padanya.

Mereka berdua selalu bersama.

Oh! Itu dia!

Selama kami bersama, entah kenapa, hal-hal seperti itu tidak pernah membuat kami takut.

Wah, baik sekali dia!

Wow!

Meski begitu, entah kenapa aku selalu mengira kami akan masuk SMP yang sama...

... dan akan terus bersama, seperti sebelumnya...

... mulai saat itu dan seterusnya.

Shinjuku, Shinjuku, pemberhentian terakhir. Bagi penumpang yang akan...

... Jalur JR, Jalur Keiō, kereta bawah tanah...

Itu adalah pertama kalinya aku pergi ke Stasiun Shinjuku sendirian...

... dan semua jalur kereta yang akan kunaiki setelah itu juga merupakan pengalaman pertamaku.

Jantungku berdebar kencang.

Aku akan bertemu Akari lagi.

Gimana dengan cowok itu?

Yang mana?

Itu lho, anak Nisshou itu.

Yang benar saja? Seleranya agak aneh...

Sebentar lagi kita akan tiba di Musashi-Urawa. Sekali lagi, stasiun berikutnya adalah Musashi-Urawa.

Di stasiun berikutnya, Musashi-Urawa, untuk memberikan kesempatan penumpang berpindah ke kereta ekspres...

... kereta ini akan berhenti selama empat menit.

Bagi penumpang yang ingin segera menuju Yonohonmachi dan Oomiya, silakan naik...

Halo... ini Shinohara.

Emm, apa Takaki-kun ada?

Ini Akari-chan.

Hah? Kau jadi pindah sekolah?

Lalu bagaimana dengan SMP Nishi? Padahal kau sudah bersusah payah diterima di sana.

Katanya, urusan administrasi kepindahanku akan langsung diurus ke sekolah negeri di Tochigi...

Maaf...

Tidak... tak ada alasan bagimu untuk meminta maaf.

Aku sudah bilang kalau aku tetap ingin berangkat sekolah dari rumah bibiku di Katsushika, tapi...

... mereka bilang aku belum boleh sampai usiaku lebih besar.

Aku mengerti... kau tak perlu mengatakan apa-apa lagi.

Itu sudah cukup.

Maaf...

Melalui gagang telepon yang kutempelkan erat di telingaku...

... aku bisa merasakan dengan jelas kepedihan yang dirasakan Akari.

Tapi... tak ada satu pun yang bisa kulakukan.

Lumayan bagus, ya?

Iya. Sampai nanti!

Terminal tempatku berpindah kereta dipenuhi orang-orang yang sedang dalam perjalanan pulang...

... dan sepatu mereka semua basah karena salju.

Udara yang membekukan dipenuhi aroma khas kota saat turun salju.

Kepada seluruh penumpang, mohon perhatiannya.

Akibat kondisi cuaca bersalju, kereta Jalur Utsunomiya tujuan Oomiya dan Utsunomiya...

... mengalami keterlambatan kedatangan selama delapan menit.

Kami mohon maaf atas ketidaknyamanan ini di tengah kesibukan Anda.

Sampai saat itu, aku bahkan tidak pernah mempertimbangkan kemungkinan salah satu keretaku akan terlambat.

Kecemasan yang perlahan menyelimutiku tiba-tiba bertambah besar.

Kereta ini saat ini mengalami keterlambatan sepuluh menit akibat kondisi cuaca bersalju.

Kami mohon maaf atas ketidaknyamanan ini di tengah kesibukan Anda.

Setelah kami melewati sedikit dari Stasiun Oomiya...

... hampir semua bangunan yang tampak di luar jendela tiba-tiba menghilang dari pandangan.

Stasiun berikutnya adalah Kuki. Kuki.

Kami mohon maaf atas keterlambatan yang cukup lama ini.

Bagi penumpang yang akan berpindah ke Jalur Tobu Isesaki, silakan menuju Pintu Keluar Nomor 5.

Karena keterlambatan kereta berikutnya, kereta ini akan berhenti di stasiun ini selama sepuluh menit.

Kami mohon maaf atas ketidaknyamanan ini dan mengucapkan terima kasih atas pengertiannya.

Maaf soal itu.

Karena keterlambatan kereta berikutnya, kereta ini akan berhenti di stasiun ini selama sepuluh menit.

Kami mohon maaf atas ketidaknyamanan ini dan...

Ini adalah Nogi. Nogi.

Kepada seluruh penumpang, kami menyampaikan permohonan maaf yang sebesar-besarnya.

Karena keterlambatan kereta berikutnya yang masih berlanjut, kereta ini akan berhenti di stasiun ini untuk waktu yang lebih lama.

Kami mohon maaf atas ketidaknyamanan ini dan mengucapkan terima kasih atas pengertiannya.

Jarak antarstasiun terasa begitu jauh, hampir sulit dipercaya...

... dan di setiap stasiun kereta berhenti sangat lama, juga hampir tak masuk akal.

Kurihashi > Koga > Nogi > Mamada > Oyama

Omoigawa > Tochigi > Ohirashita > Iwafune > Sano

Hamparan alam liar di balik jendela terasa seperti dunia yang belum pernah kulihat sebelumnya.

Waktu yang terus berlalu dengan sangat lambat...

... dan rasa laparku yang semakin menjadi...

... perlahan-lahan memudarkan semangatku.

Waktu yang telah kami janjikan untuk bertemu pun telah lewat...

... sehingga aku mulai merasa Akari pasti sudah mengkhawatirkanku.

Pada hari itu...