The Photographer: Murder in Pinamar

เช้าวันนั้น

ก็เหมือนทุกเช้าในฤดูร้อน

ผมเตรียมตัวออกไปตกปลา

มีถนนเส้นหนึ่งที่ผมขับผ่านทุกวัน

แล้วอยู่ๆ

เราก็เห็นคนสี่ห้าคนอยู่กับรถที่มีควันโขมง

ผมนึกว่าเป็นเรื่องปกติ มีรถไฟไหม้ ผมก็ไปต่อ

จอดดูแป๊บหนึ่ง ไม่ได้ถามอะไร แล้วก็ไปต่อ

ประมาณหกโมงเย็น

ผมกลับมาทางเดิม

ไม่ได้มีคนแค่สองสามคน

มีเฮลิคอปเตอร์

มีรถตำรวจเต็มไปหมด

ผมเลยถามว่าเกิดอะไรขึ้น

พวกเขามาบอกว่า

มีคนตาย

และบอกว่ามีคนฆ่า

กาเบซัส

มีนักข่าวถูกฆ่าตาย

ตอนนั้นเองที่ผมตระหนักถึง ความร้ายแรงของเรื่องที่เกิดขึ้น

มันเป็นเหตุการณ์ที่เต็มไปด้วยเงื่อนงำ

รถฟอร์ด เฟียสตาถูกไฟไหม้

และดูเหมือนจะมีศพอยู่ข้างใน

มันอยู่ในคู

สมาคมสื่อมวลชนอินเตอร์อเมริกันได้ประณาม

การฆาตกรรมนักข่าว จากนิตยสารโนติเซียสของอาร์เจนตินา

ช่างภาพโฮเซ ลุยส์ กาเบซัส ถูกฆาตกรรมเมื่อสุดสัปดาห์ที่ผ่านมา

และเพื่อนนักข่าวชาวอาร์เจนตินาสงสัยว่า เหตุการณ์นี้อาจเกี่ยวพันกับการเมือง

มีการเรียกร้องให้รัฐบาลแห่งชาติ

ออกมาชี้แจงสิ่งที่เกิดขึ้นกับโฮเซ ลุยส์ กาเบซัส

ไม่น่าเชื่อว่าจะเกิดเรื่องต่ำช้าแบบนี้ขึ้น

ความยุติธรรม

- กาเบซัส - มาครับ

กาเบซัส มาครับ

คุณจะขึ้นให้การ ริโอส จะบอกผู้พิพากษาว่ายังไงคะ

ไม่มีอะไรรับรองว่ามันจะไม่เกิดขึ้นอีก

นี่คือจุดเปลี่ยน

นี่เป็นหนึ่งในเหตุการณ์ที่มืดมนที่สุด ในประวัติศาสตร์ของชาติ

รู้สึกยังไงครับที่ถูกโยงกับเหตุฆาตกรรม

จะพูดอะไรกับครอบครัวกาเบซัส

ยาบรานก็เหมือนนักธุรกิจคนอื่นๆ

คุณยาบรานเป็นหัวหน้าแก๊งมาเฟีย

พวกเขาเป็นอาชญากร

ที่นี่เป็นเหมือนหนังมาเฟีย

รถถูกเผาจนไหม้เกรียม

ต้องมีคนจงใจนำมันไปไว้ตรงนั้นแล้วจุดไฟเผา

ผมอดไม่ได้ที่จะนึกย้อนไปถึงหน้าร้อนปี 1997

แผลเป็นเหล่านั้นอยู่กับเราไปชั่วชีวิต

บอกตามตรงนะ ไม่มีใครพร้อมสำหรับเรื่องแบบนั้น

ผมเป็นเพื่อนร่วมงานของ โฮเซ ลุยส์ กาเบซัสที่นิตยสารโนติเซียส

เราเป็นทีมที่ทำข่าวในหน้าร้อนที่ปินามาร์

นั่นทำให้เราเป็นมากกว่าเพื่อนร่วมงาน เรากลายเป็นเพื่อนกัน

ปินามาร์ไม่ได้มีแต่ต้นไม้ หาดทรายและทะเล

ปินามาร์พยายามเป็นศูนย์กลาง ด้านแฟชั่นบนชายฝั่งอาร์เจนตินา

ปินามาร์ในยุค 90 เป็นผลพวง

จากการเมืองระดับประเทศในตอนนั้น

ประธานาธิบดีการ์โลส เมเนมสนับสนุน การสร้างภาพว่าการเมืองเป็นเรื่องเล็กน้อย

ระบบการบินในอวกาศ จะขึ้นไปยังชั้นสตราโทสเฟียร์

และจากบนนั้น ภายในเวลาชั่วโมงครึ่ง

เราจะไปญี่ปุ่น เกาหลี หรือที่ไหนในโลกก็ได้

การเล่นการเมืองคือการอวดรถเฟอร์รารี

เต้นรำแบบอาหรับกับสาวงามจากต่างแดน

มันคือการแสดงอำนาจ

และความหลงใหลในการบริโภคและความฉูดฉาด

วงสังคมชั้นสูงผสมกับการเมือง

ปินามาร์มีเอกลักษณ์ตรงที่ทุกฤดูร้อน

จะมีการตกลงและเจรจาทางการเมืองที่นั่น

มันเป็นที่ที่ผู้สนับสนุนเมเนมชอบไป

ถ้ามีเวลาเหลือพอให้ไปที่หาด หลังการสัมภาษณ์และเจรจา

นักการเมืองจะเลือกพักที่รีสอร์ตซีอาร์สุดหรู

ปินามาร์เป็นหนึ่งในเมืองท่องเที่ยว ที่สวยที่สุดบนชายฝั่ง

นักข่าวอย่างเราชอบไปที่นั่น

ปินามาร์แสดงให้เห็นความงามของชีวิต

เราสนุกกับชายหาดและสถานที่มาก

เรามีกลุ่มเพื่อนที่ยอดเยี่ยมในปินามาร์

ในวันที่ 24 มกราคม 1997…

สวัสดีค่ะ สบายดีไหม

เราจัดงานเลี้ยงให้โอสการ์ อันเดรอานี

ซึ่งเป็นงานเลี้ยงที่สำคัญมาก

สมกับที่อยู่ในปินามาร์

เพราะคนที่นั่นชอบพลุมาก

เรามีเพื่อนเยอะมาก

เราเลยคิดว่า "มาจัดงานให้ใหญ่ขึ้นกัน"

ให้มันใหญ่โตขึ้น

ผมรู้ตัวว่างานเลี้ยงมันเกินกว่าที่ผมคิดไว้มาก

มันกลายเป็นหนึ่งในงานเลี้ยงใหญ่ของปินามาร์

และเราก็ทำข่าวเกี่ยวกับมัน

โฮเซ ลุยส์ถ่ายรูป ส่วนผมดูว่ามีใครมาร่วมงานบ้าง

เราอยู่ด้วยกันตลอดเวลา

ประมาณตีสี่

ผมบอกโฮเซ ลุยส์ว่า "ฟังนะ ฉันจะกลับแล้ว"

ผมถามเขาว่าจะเอายังไง

เขาบอกว่า "ไม่ ฉันจะอยู่ต่อ" เขากำลังสนุกสุดเหวี่ยง

ผมเอากุญแจรถให้เขา

นั่นเป็นครั้งสุดท้ายที่ผมคุยกับโฮเซ ลุยส์

ผมจำได้ว่าตอนนั้นประมาณตีห้า

ผมสวนกับโฮเซ ลุยส์ กาเบซัส

ผมกำลังขึ้นบันได ส่วนเขาลงมา จะออกจากงาน

เราไม่ได้คุยกันเพราะแค่เดินสวนกัน

เขาพูดว่า "ยอดไปเลย"

ในวันที่ 25 มกราคม

เราตั้งใจจะไปหาข้อมูลตอนบ่ายสอง

ทีแรกผมส่งข้อความหา เพราะบ่ายสองแล้วเขายังไม่มา

โฮเซ ลุยส์เป็นคนตรงเวลา

ผมโทรไปที่บ้านเขา

แม่ยายของโฮเซ ลุยส์บอกว่า นอกจากเขาจะไม่อยู่บ้าน

เขายังไม่กลับบ้านตั้งแต่ผมไปรับเมื่อคืน

ผมถามว่า "หมายความว่ายังไง"

ใช่ ผมเริ่มกังวล ผมถามว่า "เกิดอะไรขึ้น"

ผมเริ่มจากโทรหาเพื่อนร่วมงานของเรา

แล้วผมก็รู้ว่าโฮเซ ลุยส์ออกจาก บ้านอันเดรอานีตอน 5:10 นาฬิกา

ผมโทรหาโรงแรมที่เป็นที่ตั้งของออฟฟิศเรา

ไม่มีใครรู้อะไรเลย

ผมเลยบอกเพื่อนๆ ว่า

"ไปดูที่โรงพยาบาลกัน ว่ามีอุบัติเหตุอะไรหรือเปล่า"

โรงพยาบาลในปินามาร์

เราขับรถผ่านตัวเมือง

ก่อนจะถึงโรงพยาบาล เราผ่านสถานีตำรวจ

ผมเห็นผู้บัญชาการตำรวจปินามาร์ อัลเบร์โต โกเมซ

ผมเลยลงจากรถ

แล้วถามว่า "โกเมซ คุณรู้อะไรบ้างไหม"

"เรากำลังตามหาโฮเซ ลุยส์ กาเบซัส ช่างภาพของโนติเซียส"

เขาบอกว่า "ไม่มีข่าวอะไรเลย พวกคุณขับรถอะไร"

ผมตอบว่า "ฟอร์ด เฟียสตาสีขาว"

เขาบอกว่า "ผมว่าผมมีข่าวร้ายจะบอก"

ผมก็ถามว่า "เกิดอะไรขึ้น"

ผมนึกว่ามีอุบัติเหตุ

มีคนขโมยรถหรืออะไรทำนองนั้น

เขาเข้าไปในห้องทำงาน

ผมตามไป

แล้วเขาก็ใช้วิทยุสื่อสาร

คุยกับคนที่อยู่ในหลุมที่เจอรถ

ผมได้ยินเขาพูดกับตำรวจที่นั่นว่า

"ดูเหมือนเราจะระบุตัวศพได้แล้ว"

"อาจจะเป็นโฮเซ ลุยส์ กาเบซัส จากนิตยสารโนติเซียส"

ผมพูดว่า "พวกคุณก็ต้องรู้สิว่า ใช่โฮเซ ลุยส์หรือเปล่า"

พวกเขาบอกว่า "เราระบุตัวไม่ได้

เพราะศพถูกไฟไหม้จนเกรียม"

เราจะพยายามถ่ายทำที่นี่

ครับ ตรงนี้คุณจะเห็น

จุดที่พบรถ

ไม่มีทางมองเห็นเลย

ที่อยู่ตรงนี้คือรถที่ถูกไฟไหม้

ถูกเผาเป็นตอตะโก

และศพที่มีลักษณะเหมือนเพศชาย

นิติเวชกำลังเดินทางมาตรวจสอบที่เกิดเหตุ

ผมชื่อมาเรียโน กาโซ

งานของผมตอนที่เกิดคดีกาเบซัสคือ

เจ้าพนักงานของศาลเขตโดโลเรสแห่งที่สอง

ซึ่งอยู่ในความดูแลของโฮเซ ลุยส์ มัคคี

กระทรวงยุติธรรมโดโลเรส

มีขอบเขตอำนาจกว้างมาก

รวมถึงเขตเทศบาลตามแนวชายฝั่งด้วย

ในวันที่ 25 มกราคม มีรายงานของตำรวจเข้ามา

ระบุว่ามีการพบรถยนต์ถูกไฟไหม้

และมีศพภายในรถ

รายงานฉบับแรกของตำรวจ

มีเนื้อหาคลุมเครือและสั้นมาก

เห็นได้ชัดว่าพวกเขาทำเหมือนมันเป็นอุบัติเหตุ

พวกเขาพาผมไปที่หลุมในเฮเนรัล มาดาเรียกา

ตำรวจคนหนึ่งเดินมา

พวกเขาบอกเขาว่า "นี่คือเพื่อนร่วมงานของกาเบซัส"

พวกเขาพาผมไปที่หลุม

ผมไปที่หลุม

เห็นภาพอันน่าสยดสยอง

มันเป็นภาพ

ที่ผมคอยแต่หวนนึกถึงและไม่มีวันลืมได้ลง

ผมไม่อยากเชื่อเลยว่าที่เห็นคือโฮเซ ลุยส์

มัน…

มัน…

มันเลวร้ายมาก

จากนั้นผมก็ถามว่าเจอกล้องถ่ายรูปไหม

พวกเขาบอกว่าไม่ ไม่มีกล้อง

ผมถามว่าเจอม้วนฟิล์มบ้างไหม

พวกเขาให้ผมดูฟิล์มไหม้ๆ

พวกเขาเริ่มเอาของหลายอย่างให้ผมดู

พวกเขาให้ผมดูรองเท้าบูตเท็กซัส

ให้ผมดูนาฬิกาข้อมือ

กุญแจมือ

นั่นคือตอนที่ผมรู้ว่าเขาถูกใส่กุญแจมือ

แล้วพวกเขาก็ให้ผมดูกุญแจ สองสามดอก ผมเห็นดอกหนึ่ง

ที่ดูเหมือนกุญแจออฟฟิศของเราในปินามาร์

เพราะผมมีกุญแจอีกชุด

ผมเลยหากุญแจในเป้

เอามาเทียบและมันก็ตรงกัน

เราไปปินามาร์ ไปที่ออฟฟิศ

พอเราเสียบกุญแจแล้วไขเข้าไปในออฟฟิศได้

นั่นคือตอนที่ผมตระหนัก

นั่นคือตอนที่ผมรู้

ว่าคนที่ถูกฆ่า คนที่ถูกเผาคือโฮเซ ลุยส์จริงๆ

ตอนแรกมันน่าสับสนมาก

ผมไม่เข้าใจจริงๆ ว่าเกิดอะไรขึ้น

อาชญากรรมท่ามกลางยุคประชาธิปไตย

เป็นเรื่องที่คาดไม่ถึง ไม่มีใครคิดฝัน และสะเทือนขวัญอย่างยิ่ง

เราถามตัวเองว่า ใครกันที่ทำเรื่องป่าเถื่อนแบบนี้ได้

และผมคิดว่ามีไม่กี่คนที่ทำเรื่องป่าเถื่อนแบบนี้ได้

ตอนนั้นฉันเพิ่งเป็นผู้สื่อข่าววิทยุภาคสนาม

ตอนนั้นมีข้อสงสัยหลายอย่าง

แต่ฉันจำได้ว่าโทรไปบอกทางสถานี ว่าอยากไปทำข่าว

ความเห็นของประชาชนต่อเมเนมเป็นลบอยู่แล้ว