The Lions Share

EN ORIGINAL DOKUMENTARSERIE FRA NETFLIX

En sang kan betyde tusindvis af forskellige ting for forskellige folk,

og når folk spørger mig, hvad den betyder, siger jeg:

"Den betyder det, det betyder for dig."

Jeg vil ikke sige, hvad det betyder for mig, fordi...

...så brister jeg måske dine illusioner.

Der er ikke to personer,

der kan enes om definitionen på folkemusik.

Min egen definition er, folkemusik er en proces, der har stået på

i årtusinder.

Der var engang

en zulu-mand, der gik op til en mikrofon

i det eneste pladestudie i Afrika

og sang 13 noder, der indtjente 15-16 millioner dollar.

FORFATTER/JOURNALIST

Næsten intet gik til ham og efter hans død

til hans efterkommere i Sydafrika.

Der er millioner af sange som den i hele verden,

og det vidunderlige er, at mange af dem kommer hertil.

Her er en sang, hvor jeg vil bede jer om at synge med.

Den kommer fra Sydafrika.

Jeg husker ham tydeligt. Jeg var tre-fire år gammel,

og min mor lavede makaroni og ost.

Hun havde en sprudlende personlighed og en ret god stemme,

og hun dansede rundt og sang Wimoweh, a-wimoweh, a-wimoweh,

som man jo gør.

Godt!

Når alle i verden hører den sang, rejser hårene sig i nakken,

og de forventer at blive fornøjede og underholdt.

Det er svært for mig at komme på en sang, der har dækket

en større distance i både tid og rum.

Hvis I spekulerer på, hvad det betyder,

så betyder det: "Løven sover, løven, løven."

Ifølge legenden er løven ikke død. Han sover bare.

Han vågner en dag og fører os til frihed.

Når jeg ser tilbage, er det nærmest fantastisk

og skammeligt, at jeg ikke kendte forhistorien.

Jeg var nok gråhåret, før jeg hørte, hvad sangen var,

og hvor blind jeg havde været, inden jeg hørte originalindspilningen fra 1939.

Rian Malan, forfatter og journalist,

hvis forfædre kom til Sydafrika i det 17. århundrede.

En af hans slægtninge, Diaf Malan,

var den første National Party-premierminister

og ansvarlig for først at indføre apartheid,

hvilket han har kæmpet med hele livet.

RIAN MALANS HJEM GREATER JOHANNESBURG, SYDAFRIKA

Din sjove, lille hund.

Mit navn er Rian Malan.

Jeg er sydafrikaner, jeg er afrikaaner,

jeg er forfatter, jeg spiller lidt musik,

og jeg drikker en del. Og ryger cigaretter.

Ja, du får kaffe.

Som barn følte jeg mig begravet under en umulig tung byrde

af historie og skyldfølelse, der hvilede på mine skuldre.

Malan-familiens historie

var en af de faktorer, der vejede tungt på min...

...unge samvittighed.

Doktor D.F. Malan...

Han og min bedstefar var fætre.

Han var Sydafrikas første apartheid-premierminister i 1948.

Ideen om apartheid var baseret på racisme og hvid magt.

Tro mig, jeg var plaget af skyld om apartheid

og min følelse af at være en del af det.

For at kunne leve med sig selv vendte min far et blindt øje

til de skader, som apartheid forårsagede for de sorte.

Demonstrationer mod den sydafrikanske regerings strenge apartheidpolitik

udviklede sig til chokerende vold. Hele Sydafrika var i oprør.

Et af mine tidligste minder

var at læse om Che Guevaras bedrifter i Time Magazine.

Alle de glamourøse billeder af ham med sin baret. Det var sejt.

Jeg besluttede, jeg også var kommunist, og jeg har et minde om mig selv,

hvor jeg står i haven og fortæller Miriam Shabalala,

der var vores tjener,

at jeg var kommunist, og når jeg blev voksen, ville vi af

med alt det apartheid-fis, og jeg ville befri hende.

Jeg kan huske, at hun...

Jeg forventede, at hun ville sige tak.

Hun sagde i stedet: "Ah, suka", og det betyder:

"Bare gå væk. Du vrøvler."

Og hun havde helt ret.

Men jeg elskede afrikanere.

Jeg nød at hænge ud med dem,

og jeg nød at høre deres musik i radioen.

Jeg nød at spise deres mad.

Det er en gammel afrikaner-historie og kliché, men jeg ville også tale for...

...sort befrielse, for det var ret sejt.

En aften i starten af 70'erne

sneg mine venner og jeg os ud og skrev graffiti

på en enorm betonskråning langs Empire Road,

der er en stor gennemfartsvej i Johannesburg.

Vi skrev "Sig det højt. Jeg er sort og stolt" med store bogstaver.

Der var et billede af vores værk

i den lokale afrikaaner-avis

med en melding om, at sikkerhedspolitiet undersøgte det.

Og det var sejt, hvor jeg kom fra.

Det var et slag mod det onde imperium.

Men sidst i enhver sydafrikaners drengeår

var det forventet, at folk som mig blev soldat og tog af sted

med gevær over skulderen for at bekæmpe kommunister.

SKAL FOLK DØ FOR AT VÆRE IMOD APARTHEID?

Jeg troede ikke på sagen eller på budskabet om apartheid.

Jeg undgik militæret i to-tre år, og til sidst, da det blev umuligt,

steg jeg den 9. maj 1977 på flyet og fløj til farvernes verden.

JEG ELSKER VENICE

Jeg endte i Los Angeles,

hvor jeg skrev rock 'n' roll-anmeldelser

under navnet Nelson Mandela.

Jeg kunne ikke bruge mit eget navn, for jeg havde ikke papirerne i orden.

Havde du mødt mig, da mit fly landede, og sagt:

"Hvem er du, og hvad laver du her?",

så ville jeg have kaldt mig en retfærdig, hvid mand,

der havde kæmpet imod apartheid, fra jeg blev bevidst.

Men jeg vidste, hvorfor jeg forlod Sydafrika.

Jeg forlod Sydafrika, fordi raceproblemerne virkede uløselige.

Det var umuligt at få orden på de ting, og der kom en grim racekrig i landet.

Jeg ville ikke være en del af det, fordi jeg sandt at sige er en kujon.

Jeg var knap 30, da den afgørende kamp begyndte i Sydafrika

i september 1984.

De store optøjer og volden brød ud

og spredte sig som en steppebrand gennem landet.

Folk med sten i gaderne og politi med pansrede køretøjer

og drab på folk hver dag.

Jeg så det på lang afstand,

og jeg skulle tilbage hertil...

...og se det i øjnene.

Jeg var også journalist og ung og ambitiøs.

Jeg havde en idé til en bog, der var ulig alt, jeg havde skrevet før.

SYDAFRIKA

My Traitor's Heart handler om dybfølt racefrygt og had.

Rian Malan tilhører en afrikaaner-klan, der kom hertil for 300 år siden.

Lige siden udgivelsen sidste år har My Traitor's Heart

fået mange kritikere til at rose den nådesløse jagt på Sydafrikas rå sandhed.

Lad mig tale om den ærlighed.

Du skriver, og jeg citerer: "Visse hvide ser fare, når de ser sorte.

Nogle ser vildskab, nogle ser ofre eller revolutionære helte.

Meget få af os ser klart."

Hvor klart tror du, at du kunne se?

Der var ting ved det at være hvid i Sydafrika,

som vi alle vidste, men som vi ikke kunne formulere.

Jeg er træt af mit eget pladder.

Lad mig fortælle dig sandheden. Mit navn er Malan.

Jeg er en af dem. Sådan er det i mit hoved.

Der er intet mere ynkeligt end en, der benægter, hvem de virkelig er.

Jeg elsker sorte, og jeg frygter dem. Jeg frygtede, men elskede dem.

Jeg er offer for den samme form for racepsykose

og sikkert irrationelle frygt,

der holder hvide sydafrikanere sammen og førte til vores adfærd dengang.

Det skulle jeg skrive om. Det er alt, der betyder noget.

Det er alt, jeg ved om Sydafrika, der var meget vigtigt.

Jeg kommer fra et meget kompliceret land.

Vi skulle have åbne og ærlige anerkendelser af vores forskelle.

Vi skulle skære vores hjerter ud og lægge dem på bordet...

...og stirre på dem for at se, om redningen ventede.

Tro er alt, vi har til at holde mod mørket,

og mørket er i os selv.

Sydafrika er nok bedst kendt for kampen for frihed og musikken.

De musikalske bånd har vækket forestillinger

og interesse blandt folk i hele verden.

Her er det, der sker.

I 1999

har vi en fyr i Sydafrika, Johnny Clegg, kendt som Le Zoulon Blanc.

Han er lidt af hvert som zulu-popstjerne.

Jeg mødte ham ved det, vi kalder braaivleis i Sydafrika, en grillfest,

og han fortalte mig om en sang, der hed Mbube.

Den var blevet optaget i Johannesburg i 1930'erne.

Jeg så mig selv som en ret velinformeret sydafrikaner,

og jeg fandt det tjekket og sejt, og det var fantastisk

og skammeligt, jeg ikke kendte den forhistorie.

Så jeg besluttede at tjekke det.

Det var første gang, jeg hørte om Solomon Linda.

TIDLIGERE ARKIVAR, GALLO MUSIC PUBLISHERS

Jeg blev præsenteret for og kontaktet af Rian Malan.

Han var på det tidspunkt kun lige begyndt at grave i historien.

Året er 1939, og vi er i Johannesburg.

Solomon Linda var en zouliansk indvandrerarbejder fra ude på landet.

Om dagen udførte han underordnet arbejde,

men om aftenen var han også forsanger i et sejt band, The Evening Birds.

Sorte blev flyttet på aktiv vis,

så de måtte forlade landområderne for at finde job i byerne.

Så vidt jeg ved, begyndte Solomon Linda at arbejde på Carlton Hotel.

Byen lyste op i midten af Afrika, og der var ting som skyskrabere og strøm.

Ting, der ikke fandtes, hvor vi kom fra.

Ja, boy? Hvad vil du?

Bossen sagde, jeg skulle give Dem brevet.

I deres fritid

fandt mændene sammen og dannede kor.

Som en interessant blanding af afrikansk-amerikanske rødder

og elementer af de indfødtes musik.

I weekenderne dystede korene.

Solomon var en mand med enestående musikalske evner.

Han var en fantastisk sanger.

Så..

...det gjorde ham selvsagt oplagt til at lede sit eget kor.

De er i Gallos lydstudie, der var det første lydstudie i Afrika.

Dem i baggrunden begynder at synge a cappella, og det lyder sådan...

Og mellemstemmerne synger...

Mbube blev optaget tre gange. Der var tre optagelser.

Det er først i den anden optagelse og først i slutningen

ved det sidste omkvæd, at han pludselig improviserer.

Solomon Linda træder op til mikrofonen