Swallow

NETFLIX PREDSTAVLJA

EKRANIZACIJA KNJIGE SEFI ATTA

KOLOVOZ 1985., 13.48

Da!

Zlatni orlići pobijedili su Njemačku 2:0!

Da!

Ljudi moji, kažem vam da ne znate vrijednost novca.

Dobro jutro.

Dobro došla, dijete.

-„J" kao jabuka. -„J" kao jabuka.

-„L" kao lopta. -„L" kao lopta.

-„Š" kao šalica. -„Š" kao šalica.

Zajedno s ovim, stavite ih skupa.

One na tlu?

Jako vucite.

Dobro ih isprašite.

Vidiš ovaj? Otresi svu prašinu s njega.

Onda ga složi.

-Majko. -Neka se rubovi preklapaju.

Tolani!

Što je bilo? Pomozi mi.

Što je bilo, draga?

Što nije u redu?

Ne želiš reći? Idemo.

Nisi mi rekla da dolaziš.

Prije si mi pisala pisma pa sam ih skupljala.

-Majko, nisam ja kriva. -Sve ovo vrijeme? To nije lijepo.

Nisi ni pomislila da ćeš mi nedostajati. Ha?

Tolani, dođi.

Pogledaj kako izgledaš. Što se…

Donijet ću ti vode.

Donijet ću ti vode.

Dušo.

Uzmi.

Tako.

Pogledaj kako si mršava! Što nije u redu?

Jedeš li uopće?

Nemaš hrane ili nemaš novca?

Moj Bože.

Tolani, pogledaj me u oči.

Što ti je, zašto si tako mršava?

Što je bilo?

Majko.

Patila sam.

Moj Bože.

Prošla sam mnogo toga.

SRPANJ 1985., 7.00

Koliko je banana?

Zar nije pet koba?

Ne, preskupa je.

Jesi li odlučila što bi sa Sanwoom?

Nisam još.

Koliko ste dugo u vezi?

Tri godine.

Nemoj tražiti moj savjet ako ga ne želiš prihvatiti.

Ako hodam s muškarcem,

a on me nije zaprosio u prvih šest mjeseci, viđat ću se s drugima.

I dalje me može izvoditi na zabave, petkom u klubove i častiti me pićem.

Ali bolje mu je da ne traži da mu pripremim doručak u subotu ujutro.

Šest mjeseci je maksimum.

Rat protiv nediscipline.

Ovo bi trebalo unijeti razum u naš način života.

Ići ćeš u zatvor ako baciš smeće kroz prozor autobusa.

Nisam nikad bila sama u Lagosu.

Čak ni kad sam to željela.

Uvijek je bilo ljudi oko mene.

Previše.

Moja cimerica Rose bila je netko koga sam mogla pitati za savjet.

Govorila je ono što misli.

Bila ja to spremna čuti ili ne.

Bile smo u različitim odjelima.

Ja sam radila na kreditima.

Ona je bila osobna tajnica voditelja poslovnice.

-Nije ga mogla podnijeti. -Da?

G. LAMIDI SALAKO

Alhaji!

Ja nisam imala problema sa svojim šefom.

-Ovdje su dokumenti. -Stavite ih u moj ured.

U redu!

Najčešće ne bih vidjela Rose do ručka.

Stale bismo u red s ostatkom službenika da kupimo hranu.

Poput Godwina, preporođenog kršćanina koji je radio u mom odjelu.

I Franke, uredske tračerice.

Ignatius je bio najstariji službenik i svi smo ga poštovali.

Bio je zadužen za kadrovske poslove.

Hakeem, zlovoljni čovjek iz korisničke službe.

Je li to kad mi voda završi

Nepa!

Mogla sam se obratiti i drugim stanarima, starijim i zrelijim ženama.

Oprosti.

Dobro je.

Poput Mame Chidi.

Imala je troje djece i bila u poodmakloj trudnoći s četvrtim.

Mama, grah gori.

Toliko je voljela čitati da bi bila profesor u idealnom svijetu.

Smanji vatru.

Bila je tu i gđa Durojaye,

ali ona je uglavnom bila na poslu.

A način na koji je kažnjavala svoje sinove nije me poticao da joj priđem.

Želiš biti beskoristan! Želiš me ubiti!

Želiš li me ubiti? A ne!

Nešto ti govorim, a ti me ignoriraš.

Pokušaj to još jednom i vidjet ćeš što će se dogoditi. Idi tamo!

Idi tamo i kleči.

U čemu je problem? Jesam li pogriješila što sam te rodila?

Tvoj beskorisni otac prokockao je sav naš novac! Ja jedina radim!

Radim ujutro, poslijepodne, navečer. Nemam mira od vas djece!

Ayo, vidiš li svoju stariju braću i sestre?

Vidiš li ih? Nemoj biti kao oni!

Nemoj postati takav. Što je?

Svaki dan vičem, jesmo li mi jedini koji žive ovdje?

ŽENSKA VEČER

-Tko je ovo? -Ovo je Tolani.

Bok, Tolani!

-Bok. -Ovo je…

-Što želite popiti? -Pivo.

Sanwo, hrana je spremna.

Hvala.

Tko ti je obrijao brkove?

Sviđa ti se? To mi je novi izgled.

Ta osoba te nimalo ne voli.

Što se tiče rasprave o mom… mirazu.

Što s njim?

Hodamo već tri godine.

Prošle godine sam rekla da ću ti dati još malo vremena.

Kad misliš upoznati moju obitelj?

Da se upoznate.

Da postupimo ispravno. Da platiš moj miraz.

Zašto ti treba toliko vremena? U čemu je problem?

Ne želim postati jedna od onih napuštenih žena koje plaču okolo. U redu?

Zašto to govoriš?

Samo kažem ono što mislim. Jer vrijeme istječe.

Komu?

U redu.

Gdje bismo živjeli?

Živjet ćemo zajedno kao svi vjenčani parovi.

Znaš li koliki je najam u ovom gradu?

Ne, jer to nije isti Lagos u kojem ja živim,

kroz čiju se gužvu probijam. Živim li u Oshogbu?

Čak je i Rose rekla da bih ti trebala dati najviše šest mjeseci.

I ako nisi spreman, da te trebam ostaviti.

Nemoj slušati nju.

Samo je ljubomorna.

Ljubomorna na što?

Vidi da si u stabilnoj vezi i nije sretna zbog toga.

Otpočetka joj se ne sviđam.

Želiš da te savjetuje netko tko ne može zadržati muškarca?

U redu.

Što je s tvojim ujakom?

Onim koji ti daje zadatke, a onda ti da malo ili nimalo novca nakon toga.

Ali kad želi ići u Englesku ili SAD,

kupi si avionsku kartu za prvu klasu.

Kad želi putovati po Nigeriji, nazove te

i kaže: „Sanwo, idemo." Zašto je to tako? Zašto?

Idi pa ga pitaj.

Ja ga trebam pitati?

Želi li ti takva osoba dobro?

Slušaj, Tolani. Nemoj miješati mog ujaka u ovo. Razumiješ?

Siguran sam je ovo zbog njegove žene.

Sigurno je ona kriva. Istina je.

Ona je razlog.

Ne želim ni o tome raspravljati.

Rasprava je dvosmjerna.

Ti si rekla svoje, pusti da sad ja kažem što ja imam.

Reci.

Slušam te.

Tolani.

Znam da postaješ frustrirana.

Radim na novom poslu.

-Ovaj je drukčiji. -Rekla sam da ne želim to slušati.

U redu onda.

Uzrujan si?

U redu, kakav je posao?

Sve što trebaš znati je da nema rizika.

Tolani, neću te razočarati, nisam gad.

-Podsjetit ću te da si to rekao. -Samo se šalim.

Ostavi me na miru.

-Sestro. -Striko.

Jesi li čula?

-Salako je otpustio Rose. -Što? Zašto?

Ošamarila ga je.

Čuo sam to od Franke.

-Kad? -Prije 30 minuta.

Ali znaš što? Potvrdit ću to kad razgovaram o njoj sa svojom gospođom.

Kako je Franka prva čula za to?

Ne znam, ali znaš da sve loše vijesti dolaze iz usta te žene.

Sigurno laže.

Kune se da ih vidjela svojim očima.

Gdje je Rose sad?

Otišla je.

Došao sam ti reći jer si joj prijateljica.

Hvala.

Da sam bio ondje, ne bi to učinila.

Kako to misliš?

Smirio bih je.

Bilo je i vrijeme. Rose se ne zna kontrolirati.

Što?

A Salako joj je dopuštao da se tako ponaša?

-Tako je. -Kako?

Trebamo se pomoliti za nju.