Milk (Sut / Süt) (Süt)

« شيـــر »

چه خبر «جودت»؟

.بيا بالا برسونمت

.ممنون، شما برين .من دارم مي‌رم خونه

.بپر بالا

مي‌خواي؟

.نه ممنون

باشه ولي به تو چه؟

.مي‌آم

چي‌کار مي‌کنين؟

.نمي‌دونم

،الان ديگه صدامو نمي‌شنوه .کنارم نيست

.اونا هم موندن تو ماشين

...همون‌طور که گفتم

...اصلاً نمي‌دونم کِي چي شد

...نمي دونم

باد تاير موتور همين‌جور .داره کم‌تر مي‌شه يوسف

.بايد ببريش پيش يه تعميرکار

.باشه مامان

.حلش مي‌کنيم

،همه‌ش مي‌گي حلش مي‌کنيم ...حلش مي‌کنيم

.مي‌خوام يه وقت وسط راه نذارتمون

!بفرمايين

پنير چنده؟ - .5 ليره -

.اون يکي هم 10 ليره

پنير گياهي هم هست، «سوزمه» هست، کدومو مي‌خواي؟

اينا چندن؟ - .15 ليره -

اون مشکي‌ها چي؟ - اون قلاب داره؟ 40 ليره -

کجايي تو؟

.همن اطراف بودم

اين چيه؟ - .چاقوي نو خريدم -

چاقو نداشتيم مگه؟

.اون قبلي زنگ زده ديگه

!کارمون رو راه مي‌ندازه، کافيه

!يوسف

خونه‌ي «موسي گوژپشت» کدوم طرفه؟

.از اين طرف

.آقا، يه دفترچه داده بودم به شما

خوندينش؟

واقعاً؟

.توش بعضي از شعرهاي من بود

،لباسات، کتابات ...خودکار، دفتر

.همه‌شون يه‌جا تموم شدن

با چي بچرخه اين خونه؟

صبح بلند مي‌شي .کتاب دستت

،مي‌ري بيرون، آسمون رو نگاه مي‌کني ...زمين‌ رو نگاه مي‌کني

...گل و گياه

چيزي براي من اومده؟

.نه

.گفتم نيومده، برادر من

.اگه بياد برات مي‌آرمش

.هي بلند نشو بيا اينجا

مطمئنيد چيزي نيومده پس؟ - .هيچ‌چي -

!يه آبجو ديگه لطفاً

شعرها رو به همون مجله‌اي که .گفته بودين فرستادم

!دو تا آبجو

کدوم مجله فرستادي؟ - .دوشلر -

.مي‌بخشين

!دخترم

.يه لحظه

مي‌دوني اين دوچرخه مال کيه؟ - .آره، مال بابامه -

تلمبه‌ي باد داره؟

!بابا

.بذار برم صداش کنم

.باد لاستيک موتور خالي شده خواستم ببينم شما تلمبه باد دارين؟

.بايد باشه .بذار بيارمش

!همين قدر کافيه - .نه، نه هنوز -

.سوپاپش خراب شده، از اون‌جاس

!خداحافظ بابا - !حداحافظ عزيزم -

خونه‌تون از اينجا خيلي دوره؟

.تقريباً بيرون شهر

...يوسف

با اين تايپ کردنش !داره رو مغزم راه مي‌ره

!هنوز نرفتي تعميرگاه، يوسف

.لاستيک موتور پنچر شد امروز

!يوسف

!زودباش بيا اينجا

.يه مار ديدم

کجا رفت؟

.رفت زير کابينت

بزرگ بود؟ - .خيلي -

!بزرگش نکن مامان .اينجاها اون‌طور ماري پيدا نمي‌شه

.مراقب باش، شايد زهردار باشه

چه رنگي بود؟

.چه بدونم؟ خاکستري شايد

...برو عمو کمال‌تو صدا کن

.اون الان خوابيده

.راست مي‌گي

!زود باش بيا بيرون

.فردا صبح مي‌گيريش

.درو ببند

.زيرش هم حوله‌اي چيزي بذار

!معطل نکن، زود باش

.تو برو بخواب، من حلش مي‌کنم

مي‌شنوي؟

چي ‌رو؟

.صداي آب رو

يوسف گونر؟

.مادرشم

.روز خوش

،به اونا دست نزن .براي فروشن

غذا چي درست کردي؟

.لوبيا سبز

.بشين

به چي مي‌خندي؟

...يالا... به چي مي‌خندي

دختره کيه؟

کدوم دختر؟

چند تا دختر داريم مگه؟

...دختري در کار نيست

دختر - مختري در کار نيست پس؟

.نه

اينا رو از کجا درآوردي مامان؟

...هست، هست

.من مي‌دونم

ازش خيلي خوشت مي‌آد، آره؟

از کي؟

زيـنو؟

اين زينو کيه؟

.دختر ملاهت، زينو

.اون هنوز بچه‌س مامان

.اما اين‌طور که تو تعريف کرده‌اي ازش

کِي من اين‌ کارو کردم؟

،نوشتي، موهاش ...چشماش، ابروانش

کجا؟