The Sea Inside (Mar adentro)

D i t e r j e m a h k a n m e n g g u n a k a n O p e n A I , d i k o r e k s i o l e h H a b i b u r r a h m a n .

F o l l o w i n s t a g r a m s a y a : @ h a a b u b

Bersantailah...

kau semakin lama semakin rileks.

Sekarang, bayangkan sebuah layar...

layar bioskop yang terbentang dan terbuka di hadapanmu.

Proyeksikan tempat favoritmu ke sana.

Fokuslah pada napasmu,

biarkan seluruh tubuhmu rileks dan merasakan ketenangan.

Kau tak perlu mengubah apa pun.

Biarkan saja itu datang dan pergi.

Datang...

dan pergi.

Sekarang... kau berada di sana.

Perhatikan setiap detailnya.

Warna-warnanya...

teksturnya...

cahayanya...

suhunya, rasakan suhunya.

Biarkan pemandangan ini terhampar di hadapanmu.

Perasaan damai ini tak berbatas.

Kau bisa melihatnya? Hujannya benar-benar turun deras.

Mari pastikan ini tertutup rapat.

Apa kau merasa lebih baik?

Yah, sulit kalau ada pemandangan seperti itu di depanku.

Pemandangan apa?

Rokmu tembus pandang.

Kasar sekali kau.

Ya sudah, kalau begitu. Aku tak akan membacakan lagi untukmu.

Oh, dan sudah waktunya.

Aku akan menjemputnya.

Kalau begitu, aku akan bangun dan membuat kopi.

Kau mau mendengarkan musik?

Ya, putar saja yang ada.

Nah, begitu. Aku tinggalkan kau bersama Wagner-mu.

Sampai nanti.

LAUT DI DALAM HATI

Julia, masuk ke mobil. Kau bisa membeku.

Gadis itu memang keras kepala sekali.

Kau Gené, kan? Aku Marc.

- Hai. - Julia di mana?

Sepertinya Galicia memang kurang bersahabat dengan kita.

Ya, maklum. Sekarang bulan Februari.

- Bagaimana penerbangannya? - Baik. Akhirnya kita bertemu juga.

Ya, hei, apa kau keberatan naik mobilku?

Kita sudah sepakat hanya satu orang yang datang, itu saja.

- Aku tahu. - Ya, lalu...?

- Oh, Marc cuma ikut untuk mencatat. - Ya, tapi apa dia bisa dipercaya?

- Bisa. Dia bekerja di firma kami. - Dengar,

aku tak yakin kau benar-benar paham apa yang harus dilakukan Ramón.

Tentu saja aku tahu apa yang harus dia lakukan. Kami sudah membicarakannya.

Baiklah, tapi hari ini kalian, besok pers,

lalu mungkin kru televisi, dan Ramón jadi panik

karena semua ini akan terlihat buruk sejak awal. Kau mengerti?

Dengar, satu-satunya hal yang bisa kukatakan...

adalah bahwa aku datang untuk melakukan yang terbaik.

Semoga saja begitu.

Dan perlu kuingatkan bahwa semua ini sangat penting bagiku,

bukan hanya sebagai seorang profesional.

Percayalah, aku sangat memahami Ramón.

- Halo. - Halo.

Aku Julia.

- Kau pengacaranya. - Mm-hm.

Itu Manuela, kakak ipar Ramón.

- Perlu kubantu? - Tidak, tidak usah.

Mereka sudah datang.

- Hai. - Hai.

Maaf aku tidak bisa menjabat tanganmu.

Memangnya kenapa?

Aku dengar kau agak gugup.

Yah, coba kulihat...

pertama, aku sarapan.

- Jam berapa? - Jam 9.30.

Jangan kira aku orang yang bangun pagi.

Lalu...

aku mendengarkan radio.

Apa yang suka kau dengarkan?

Sedikit dari semuanya,

- tapi kebanyakan debat. - Kau suka debat?

Ya.

Ya, itu membuat semangatku bangkit.

Lihat? Itu komputer pribadiku.

Kau yang merancangnya?

Ya, aku suka menciptakan berbagai macam alat.

Lalu ayah atau keponakanku yang membuatnya.

Oh, sekarang kau jadi serius.

Ramón...

kenapa ingin mati?

Yah, coba kulihat...

Aku ingin mati karena...

hidup bagiku dalam keadaan seperti ini...

hidup seperti ini tidak memiliki martabat.

Biar kujelaskan. Aku paham penyandang quadriplegia lainnya

mungkin akan tersinggung saat aku mengatakan...

bahwa hidup seperti ini tidak memiliki martabat.

Aku tidak menghakimi siapa pun.

Siapa aku

hingga... menghakimi mereka yang ingin tetap hidup?

Karena itulah aku meminta agar jangan menghakimi

aku maupun orang yang membantuku mati.

Dan kau pikir akan ada yang membantumu?

Yah...

semuanya tergantung pada mereka... mereka yang mengurus rumah singgah itu, bukan?

Itu bergantung pada apakah mereka bisa mengatasi rasa takut mereka.

Tidak, sama sekali tidak. Ini tidak seserius itu.

Kalau kematian selalu ada dan akan selalu ada,

kalau pada akhirnya kematian akan menjemput kita semua...

setiap orang,

kalau itu memang menjadi bagian dari diri kita semua...

kenapa orang begitu terkejut saat aku mengatakan

bahwa aku ingin mati?

Seolah-olah... seolah-olah... seolah-olah itu sesuatu yang menular.

Kalau nanti kita sampai ke pengadilan,

kau akan ditanya kenapa kau tidak mencari alternatif atas kondisi disabilitasmu.

Misalnya, kenapa kau menolak menggunakan kursi roda?

Menerima kursi roda

sama saja dengan menerima remah-remah

dari kebebasan yang dulu pernah kumiliki.

Coba pikirkan ini:

Kau sedang duduk di sana, bukan?

Kurang dari satu setengah meter dariku. Memangnya apa arti satu setengah meter?

Jarak yang sepele bagi siapa pun.

Tapi satu setengah meter itu,

yang diperlukan untuk menghampirimu,

apalagi sekadar menyentuhmu,

adalah perjalanan yang mustahil bagiku.

Itu hanya harapan palsu... sebuah mimpi.

Itulah sebabnya aku ingin mati.

Tiga jamnya sudah habis, Ramón.

Baiklah. Mereka harus mengubah posisiku.

Apa kau keberatan menunggu di bawah?

Dia menelepon kami setahun yang lalu.

Dia benar-benar mengira kami akan membantunya mati.

Aku menjelaskan apa yang bisa kami tawarkan. Kami bisa memberinya

dukungan moral, nasihat hukum,

tetapi kami tidak akan menyuapkan sianida ke mulutnya.

Dia sangat marah. Dia menyebut kami munafik,

dia... yah, akhirnya aku menutup telepon.

Beberapa hari kemudian, dia menelepon lagi, jauh lebih tenang.

Aku terkejut melihat betapa matang cara pandangnya terhadap semua ini.

- Apa dia pernah berubah pikiran? - Tidak pernah.

Itu penting.

- Sudah berapa lama kondisinya seperti itu? - Dua puluh enam tahun.

Awalnya ibunya yang merawatnya,

dan setelah ibunya meninggal, kakak iparnya yang mengambil alih.

Bagaimana?

Angkat lengan ini sedikit lebih tinggi.

Nah, begitu.

- Aku akan mengganti katetermu. - Jangan sekarang, Manuela.

Tidak akan lama.

Kalau mereka harus menunggu, biarkan saja.

Dia istri José, kakak Ramón.

Mereka hidup dari hasil peternakan

dan kebun kecil yang mereka miliki.

Bagaimana dengan mereka? Apa pendapat mereka tentang semua ini?

Aku... setiap orang bebas berpendapat,

tapi menurutku apa... apa yang dia minta itu tidak benar.

Kenapa tidak?

Aku menginginkan yang terbaik untuknya,

semua orang di rumah ini menginginkan yang terbaik untuknya.

Lalu kenapa dia ingin mati?

Tak seorang pun mengerti.

Ini tidak rasional, seperti yang dia katakan.

Aku tak bisa... tak bisa memberinya itu,

dan aku tidak akan mengizinkan... aku tidak akan mengizinkannya

melakukannya di rumah ini.

Aku tidak akan mengizinkannya.

- Halo. - Halo.

- Itu bukan tempatnya, Javi? - Memang di situ, Bu.

Ya, ya. Bawa saja ke kamarmu.

Oh, pamanmu ingin kau memeriksa mesin itu.

- Tas punggung... - Aku tahu.

Apa yang rusak?

Salah satu rolnya agak seret.

Bukankah hari ini kau ada ujian?

Mana pengacara itu?

Pengacara "perempuan."

Entahlah. Dia sedang di luar bersama Gené dan Kakek.

Kakek mengajak mereka ke pantai.

Bisa-bisa mereka malah sampai ke Corunna.

Kakek memang selalu nyasar.

Jangan bicara begitu tentang kakekmu, Javi.

Memang begitu, kok. Dia sudah pikun.

Ya tentu saja. Dia sudah tua. Memangnya kau mengharapkan apa?

Setidaknya jangan terlalu ikut campur.

Dia cuma duduk di rumah sepanjang hari.

Seolah-olah kita masih membutuhkannya.

Apa?

Dengar, suatu hari nanti... mungkin bertahun-tahun dari sekarang,

tapi suatu hari nanti, kau akan sangat,

sangat menyesali apa yang baru saja kau katakan,

sampai-sampai kau akan membenci dirimu sendiri.

- Tapi kenapa? - Suatu hari nanti.

Kau akan mengerti.

Suatu hari nanti.

Laut di sini sangat berbahaya.

Siapa pun yang berani berenang di sini

harus benar-benar berhati-hati.

Anakku melompat dari tempat ini.

Aku tak tahu apa yang sedang dipikirkannya.