Léa & I

Αυτή είναι η καλή μου φίλη Λέα.

Η Λέα μιλάει πέντε γλώσσες,

δεν σταματά να τρώει ζελεδάκια Χάριμπο

και έχει κυστική ίνωση.

Που σημαίνει ότι γεννήθηκε με παχιά βλέννα στους πνεύμονες

και είναι αρκετά επιρρεπής στα βακτήρια

που μπορεί να περιορίσει την αναπνοή της.

Σημαίνει πως παίρνει πάνω από 20 χάπια χώνεψης την ημέρα,

πως πηγαίνει στο νοσοκομείο κάθε τρεις μήνες

για έλεγχο των πνευμόνων για την υπόλοιπη ζωή της.

Και σύμφωνα με το Ίδρυμα Κυστικής Ίνωσης

το προσδόκιμο της ζωής της κυμαίνεται γύρω στα 37.

Κατά μέσο όρο,

για τους περισσότερους.

Αλλά η Λέα δεν είναι σαν τους πολλούς.

Δεν μιλάει για την κυστική ίνωση.

Αρνείται να πάρει αντιβιοτικά.

Δεν κάνει ποτέ τις αναπνευστικές θεραπείες της.

Η Λέα καπνίζει.

Αλλά είναι καλά.

Είναι περισσότερο από καλά.

Είναι πιο ζωντανή από οποιονδήποτε έχω γνωρίσει.

Η Λέα ερωτεύεται κάθε τρεις μήνες,

χάνει το κινητό κάθε δύο βδομάδες

και κάνει εναέρια ακροβατικά.

Για τα 21α γενέθλιά μου

η Λέα έφτιαξε μια τούρτα με 21 μπάφους.

Για τα 22α γενέθλιά μου

η Λέα με έκανε να πηδήξω από γέφυρα.

Και στα 23,

αφού αποφοιτήσαμε,

μ' έπεισε να κάνουμε ένα ταξίδι.

Ένα που, υποσχέθηκε, ότι θα άλλαζε τη ζωή μου.

Σε τρεις μήνες περάσαμε από ένα χωριό ιθαγενών του Χαλίσκο,

μια χίπι παραλιακή πόλη στη μεξικανική ακτή,

τον περουβιανό Αμαζόνιο,

και την έρημο Ατακάμα στη Χιλή.

Η Λέα ήταν σίγουρη ότι στη Λατινική Αμερική

υπήρχε άλλος τρόπος να θεραπευτεί

και ήταν έτοιμη να τον βρει.

Κι όπως πάντα

θα πήγαινα μαζί της.

Η ΛΕΑ ΚΙ ΕΓΩ

ΛΟΣ ΑΝΤΖΕΛΕΣ

Το καλοκαίρι μετά την αποφοίτησή μας,

διαγνώστηκε ένα επικίνδυνο βακτήριο στους πνεύμονες της Λέα:

ψευδομονάδα.

Πέντε χρόνια πριν, σύμφωνα με τη Λέα,

μια γυναίκα από το Μέξικο Σίτι θεραπεύτηκε από το ίδιο βακτήριο, με μαγνήτες.

Ο μόνος βιομαγνητιστής στην Καλιφόρνια, σύμφωνα με το Yelp,

βρισκόταν σε εμπορικό κέντρο του Άπλαντ.

-Γεια σας. -Χαίρετε.

-Γεια. -Πώς είστε;

Μαγνήτες, είναι φθηνοί

και υπάρχουν από πάντα.

Είναι ντροπή που ο κόσμος δεν ξέρει

όσα μπορούμε να κάνουμε αυτούς.

-Ξέρεις τι είναι η κυστική ίνωση; -Ναι.

-Σωστά. Έχω κυστική ίνωση. -Εντάξει.

Βασικός κίνδυνος της ασθένειας είναι ότι

μπορεί να κολλήσεις κακά βακτήρια.

που οι φυσιολογικοί άνθρωποι εξαλείφουν.

Είναι οι πιο δυνατοί μαγνήτες μου.

Μη χάνουμε χρόνο να ψάχνουμε το σημείο, σωστά;

Ναι, είναι στους πνεύμονες.

Η βασική αποτοξίνωση καλύπτει πνεύμονες, νεφρό, πάγκρεας, ουροδόχο κύστη,

ανιόν και κατιόν κολόν.

Και η βασική αποτοξίνωση αντιμετωπίζει τη ψευδομονάδα;

Πίστεψέ με, όταν το σώμα σου ανακτήσει ισορροπία του pH,

δεν θα επιτρέψει άλλες τοξίνες.

Θα το κάνουμε έως τις τέσσερις, πάνω από μιάμιση ώρα.

Εντάξει, ευχαριστώ.

Νομίζεις ότι θα δουλέψει;

Δηλαδή

δεν ξέρω...

Πετάξαμε μέχρι το Μέξικο Σίτι,

φτάνουμε κι εκείνη η γυναίκα έκανε αυτό.

Τώρα, βέβαια, είναι η δική μου ζωή κι έπειτα είπε ότι έφυγε.

Τη ρώτησα "Είσαι σίγουρα καλά;"

"Ναι, το έλεγξα, έφυγε." Δεν υπάρχει πια.

Και μετά ίσως η μαμά μου,

είσαι κάπως...

Βγήκαμε και επιστρέψαμε στο Λος Άντζελες.

Έκανα την εξέταση και είχε χαθεί,

ίσως είναι τα αντιβιοτικά, αλλά για μένα

ήταν τόσο...

Τόσο τρελό.

Και κανένας δεν το ξέρει και

σε στιγμές που πλησιάζεις τον θάνατο

είναι κάτι τόσο σημαντικό που... συμφωνείς να

πετάξεις τα πιστεύω σου.

Υπάρχουν πράγματα που είναι τρελά, που συμβαίνουν

αν είσαι ανοιχτός, αλλά δεν έχω ιδέα αν είναι αλήθεια.

Νιώθω πράγματι διαφορετικά.

Αλήθεια;

Λίγες μέρες αργότερα, η εξέταση της Λέα έδειξε αρνητικό στην ψευδομονάδα.

Ακόμα κι αν δεν μπορούσαμε να αποδείξουμε ότι ήταν ο βιομαγνητισμός,

ήταν όλα τα στοιχεία που χρειαζόταν.

Η Λέα ένιωσε ότι βρήκε

μια ανεξήγητη εναλλακτική στα αντιβιοτικά.

Και με τη λογική της, αν ήταν δυνατόν,

τότε ο κόσμος είναι γεμάτος ανεξήγητες λύσεις.

Και ήθελε να βρει μία.

Ή μερικές.

Έτσι κατέστρωσε σχέδιο.

Θα ξεκινούσαμε από το Μέξικο Σίτι και θα πηγαίναμε νότια

προς οπουδήποτε και θα μιλούσαμε σε όποιον χρειαζόταν.

Θα δοκίμαζε οτιδήποτε.

αιθέρια έλαια, φυτικά φάρμακα,

τελετές σαμάνων,

ιπποθεραπεία,

και δηλητήριο βατράχου.

Θέλω όντως δηλητήριο βατράχου;

Η ζωή μου ήταν εύκολη στο Λ.Α.

Γεννήθηκα σε εβραϊκή ιρανική οικογένεια

με ένα πολύπλοκο δίκτυο θείων, θειάδων,

παππούδων, αδελφών και ξαδέρφων στο Λ.Α.

που όλοι ήταν αρκετά σίγουροι ότι δεν έπρεπε να πάω στη Νότια Αμερική

αναζητώντας θεραπεία για μια ανίατη ασθένεια

που ούτε καν είχα.

Αφού άκουσαν μια σύντομη περιγραφή του σχεδίου μας,

η μαμά μου φώναζε

ότι θα με απήγαγαν κάπου στο Μεξικό

και ότι θα λάμβανε τα δάχτυλά μου ταχυδρομικώς για λύτρα.

Ήταν...

δεκαπέντε μηνών.

Έχω κακή μνήμη γενικά, αλλά αυτή η στιγμή

καρφώθηκε για πάντα στο μυαλό μου.

Τι νομίζατε ότι θα της συνέβαινε;

Νόμιζα ότι θα...

δεν θέλω να μιλήσω γι' αυτό.

Εντάξει.

Νόμιζα...

Κάνε το εσύ.

-Έλα. -Δεν θέλω να μιλήσω γι' αυτό.

Περιμέναμε να τη δούμε με περισσότερα προβλήματα.

Αλλά είναι η Λέα και...

νόμιζε ότι... δεν μπορώ να το εξηγήσω.

Ιδίως επειδή φαίνεται ότι...

Δεν κάνει καλά τις θεραπείες της.

-Το ξέρω. -Τώρα.

Ξέρω ότι δεν τις κάνει.

Βασικά, όχι.

Νομίζω ότι το παρατραβάει.

-Το νομίζετε; -Ναι.

Γιατί νομίζετε... με ποιον τρόπο;

Παίρνει μεγάλα ρίσκα.

Μερικές φορές ζει, δρα, σαν να μην είναι άρρωστη.

Το καλοκαίρι,

όταν ήταν ώρα για το τσεκάπ της Λέα στις Βρυξέλλες

Πήγα μαζί της.

Ένα, δύο, τρία.

Θα βγει.

Εντάξει.

Καπνίζεις;

Μερικές φορές. Πολύ σπάνια.

Άρα καπνίζεις περιστασιακά.

ΙΑΤΡΟΣ ΤΗΣ ΛΕΑ ΑΠΟ ΤΟ 1996

Θεωρείς πως τον τελευταίο χρόνο τα συμπτώματά σου έχουν εξελιχθεί;

Ναι, έβηχα περισσότερο.

-Πήρες αντιβιοτικά; -Όχι.

Δίστασα, αλλά δεν το έκανα.

Σκέφτηκα, αφού θα σας έβλεπα ολόχρονα...

-Έπρεπε να τα είχες πάρει. -Συγγνώμη.

Τελευταία φορά, προσπάθησα να σε πείσω να πάρεις αντιβιοτικά,

σκέψου το δύο φορές τη μέρα, πρωί και βράδυ.

Δεν το κάνεις και δεν φαίνεσαι άσχημα, σίγουρα.

Αλλά είναι επίσης αλήθεια πως

αν χειροτερέψεις, ίσως να μην το καταλάβεις αμέσως.

Το πρόβλημα με τα αντιβιοτικά δεν είναι ο χρόνος, είναι...

-Τα φοβάσαι. -Ακριβώς,

μόνο η ιδέα των αντιβιοτικών που σκοτώνουν βακτήρια...

Ξέρω ότι σκοτώνουν και καλά στοιχεία, έτσι δεν θα με πείραζε για έναν μήνα,

αλλά ακατάπαυστα, δεν μπορώ.

Ίσως φαίνεται ανόητο, αλλά δεν μπορώ να το κάνω.

Δεν είναι χαζό. Είσαι σε καλύτερη κατάσταση από άλλους.

Δεν θα ζήσεις αιώνια. Τίποτα άλλωστε.

Ναι, σωστά.

Πολλοί πέθαναν πριν από εσένα,

αλλά εσύ ρισκάρεις.

Με τον χρόνιο βήχα, δεν ξέρεις πότε.

Ο δρ Λουμπέκ με προειδοποίησε για το ταξίδι.

Ίσως έχανε τα χάπια της.

Μπορεί να κολλούσε άλλα βακτήρια.

Είπε πως η κυστική ίνωση είναι ύπουλη.

Ακόμα κι αν είναι καλά τώρα,

μπορεί να αρρωστήσει ξαφνικά κάπου μακριά,

χωρίς κάποιο νοσοκομείο να την πάω.

Αυτό που πρέπει να θυμάσαι είναι ότι...

Κινείται το δεξί δάχτυλο,

το αριστερό μένει σταθερό.

Και μετά το στρίβεις.

Και το γλύφεις.

Και κάθεσαι πίσω.

Κι όταν φυσάς,

βάζεις το κεφάλι σου λίγο... Το ξέρεις, αλλά...

Το πιγούνι ψηλά.

Λίγο ακόμα, αυτό είναι το κανονικό.

Ακριβώς εδώ.

Φαίνεσαι λίγο ανώτερος.