The Big Swag (La Grosse Caisse)

CON LA CAJA A LA FUGA

¿Está todo bien? ¿Viste el partido ayer?

Desde hace diez años, el picador de billetes Félix Pignol está en la estación "La Rapée".

Dos puntos, 0.49 hora, coma, el furgón del dinero.

O bien el vagón motorizado número 517 con la recaudación del día.

De las 300 estaciones de metro, de camino a la caja de la RATP.

Con 600 millones de calderilla a bordo. Muy bien.

Al vagón se le llamaba en broma "la gran caja", comillas.

Y había sido convertido en una caja fuerte rodante.

Tres recaudadores de dinero repartían, tercera persona plural.

Los billetes y las monedas sobre los cajones de acero.

Un chollo.

La Rapée era la última estación antes de la caja de la RATP.

Que se encontraba 900 metros más allá en un sótano.

- Angélique, ¿un grog? Yo pago. - No puedo esta noche.

Entonces tampoco sabes cómo termina.

El final se pone extremadamente emocionante. Hadley Chase se asustará de muerte.

Dilo mañana, señor Bourdin.

Hola, belleza.

Seguro que cree que es azafata. Enseguida se vuelve a ir.

Lo hace para tenerme en vilo. Pero no pico.

Yo invito a un grog, jefe. Luego leo un pasaje de mi novela policiaca.

- Mi mujer me espera. - Entonces voy yo también.

- Otra vez. Tenemos visita. - Seguro que les gusta.

Bien, puesto que lo pide tan amablemente...

"Una hermosa... presa".

Signo de exclamación.

Fin.

"Los cinco sacos derivaban hacia Île Saint-Louis...

La pesca podía empezar. 600 millones de calderilla.

Una hermosa presa. Fin."

El furgón del dinero, un tramposo, Miss Metro, estación Arsenal, la presa...

Seis meses de trabajo, 325 páginas.

Pueden prepararse.

Novela, relato detectivesco.

De Louis...

Bourdin.

Un nombre americano sería mejor.

Fleming, Hadley Chase...

Chandler. Los mejores ya están cogidos.

Novela. Novela detectivesca de Louis... le Normand.

No la he leído.

Gran libro.

Ese libro no vale nada.

- La monja lo hizo. - Idiota.

Nada de comentarios inapropiados durante el trabajo.

Si te haces el gracioso, nadie le dará importancia.

Pobre hombre. Da órdenes, pero ni siquiera sabe escribir.

Lo siento, el tráfico en París es un desastre.

Pues toma el metro. Incluso la señora Metro de 1959 no tiene que llegar siempre tarde.

Vaya, Angélique. Había mucha gente en tu ventanilla.

¿No te molesta la muñeca, jefe?

- Te voy a trasladar, oye. - Gracias. Me parece bien.

- Tengo algo para ti. - No hacía falta.

No es chocolate. Es mi novela detectivesca.

Está terminada.

- Odéon. - Hacer transbordo en Austerlitz.

Vamos a comer chucrut juntos.

- ¿Cómo se llama? - "El robo a la RATP".

Tengo algo para ti. Coge.

- No tenías que haber hecho eso, Félix. - No es nada. ¿Te gusta?

Lilos. Genial.

- Pignol, ¿todo bien con tu mujer? - ¿Y a ti qué te importa?

¿Va creciendo la prole un poco? ¿Cuántos hijos tienes? ¿Seis o siete?

- Cuando te lo preguntan... - Exacto. Entonces tengo que saberlo.

- Sucio. - Eres completamente.

Tú mismo has formado una familia tan grande.

Rápido, ahí está.

¿Y el chucrut, Angélique?

- Había quedado con mi primo. - Sí, se le había olvidado.

Dale tu libro.

- ¿Lo lees esta noche? - Si tengo ganas.

Qué me importa. No me gusta el chucrut.

- Hasta el sábado. - A las diez.

- Dime, ¿quién lo escribió de verdad? - Yo, claro.

- ¿Solo? - ¿Quieres una bofetada?

Nunca lo habría pensado. He leído toda la noche. Genial.

¿Lo dices en serio? ¿De verdad te pareció tan bueno?

Ya te digo que no he pegado ojo.

Sigue andando.

¿Te has vuelto completamente loco, Bourdin?

- ¿Qué te pareció la batalla de Arsenal? - Genial.

- Eso no lo esperaba de ti, ¿eh? - Genial. Estoy pasmado.

- ¿Viene algo más? - Ahí está su agujero.

¿Y esa presa maravillosa? Bien pensado, ¿verdad?

Tengo imaginación, oye. No te equivoques.

Me fijo en todo sin que se note.

- Que algo así no se haya hecho nunca. - Bien que lo dices.

Eso demuestra que es una historia verdadera.

Y la cara de Pignol cuando lea esto...

Se quedará de piedra.

¿Se publicará pronto?

No cuelgue, señora.

Señor Gaston, tengo al señor Mauriac para usted en la línea tres.

Quisiera hablar con el señor Ganimard.

¿Tiene cita?

Dígales que soy picador de billetes y que he escrito una novela detectivesca.

- Hay un gran atraco en ella. - El señor Ganimard está de viaje, por desgracia.

¿Señor Simenon? No cuelgue, le paso enseguida.

Y ese señor de la Série Sombre... Marcel...

No tiene suerte. El señor Dukamel está en los Estados Unidos.

Bien, entonces leeré un fragmento. Entonces sabrá de qué se trata.

"Pignol, revisor de billetes en La Rapée,

vió llegar el vagón, como cada noche.

La caja fuerte rodante transportaba la facturación del día de 600 millones.

El empleado infiel tenía una sonrisa furtiva en el rostro."

Dígame honestamente, ¿no le da curiosidad la continuación?

Sí, déjelo aquí, entonces tendrá noticias nuestras. Increíble.

- ¿Louis le Normand es un seudónimo? - Mi nombre artístico. ¿Qué le parece?

En la Série Sombre solo se venden nombres americanos.

- Eso ya me lo imaginaba. - Brigitte.

Tengo aquí un manuscrito. Se reirán arriba.

El autor es revisor de billetes en el metro.

¿Y qué? Un revisor de billetes puede tener tanto talento como un burgués.

Hola, camarada-autodidacta.

Ahí tenemos al escritor.

Oí que vas a ganar el Premio Nobel.

- Me gustaría leerlo alguna vez. - Entonces primero tienes que aprender a leer.

Tú también no eres más que un revisor de billetes.

Algunos revisores de billetes quieren subir de categoría.

Has crecido de verdad. ¿Qué te pasa?

- Soy autodidacta. - ¿Auto-qué?

Pobre chico. Ni siquiera dominas el francés.

- Deja ya tus palabras grandilocuentes. - En ti todo es fachada.

Un autodidacta se desarrolla a sí mismo.

Creía que tus padres habían hecho eso.

Déjame en paz. Ya no hay esperanza para ti.

¿Quién se cree que es? Ya no cabes por la portezuela.

Dadle otra gorra, porque...

¿Así que ha escrito una obra maestra?

- Parece más alto de lo normal. - Así es como les parezco a los demás.

Pero puede tutearme, como antes.

Todos hablamos de ti.

Un idiota como tú escribiendo novelas policíacas...

- ¿Qué tal fue en la editorial? - Estaban entusiasmados.

Lo sabía, te vas a hacer famoso.

- ¿Se publicará pronto? - Luego estaremos en un Cadillac.

¿Tomaremos algo luego?

Rápido entonces, porque tengo una cita con mi editor.

Para firmar.

¿Quiere firmar aquí?

Pero usted se llama Bourdin, ¿no?

"Señor, lamentablemente tenemos que devolverle su manuscrito."

Su tema no es fuerte, el atraco es improbable.

"Por eso no podemos publicar su obra. Atentamente."

Improbable.

¿Son acaso improbables 600 millones?

Entonces venga a verlo usted mismo.

¿Y acaso el Sena no va a parar a Ile Saint-Louis?

Es un tiempo increíble, después de todo.

Oye, ese librito tuyo... Estoy asombrado.

- Sigue siendo muy improbable. - ¿Qué sabe usted de eso?

- ¿Se encuentra bien? Parece alterado. - Me va muy bien.

- He cambiado de editor. - ¿Por qué?

La Série Sombre se ha vendido a los americanos.

Ahora estoy en Presses de la Cité, con Simenon.

- He cambiado el título. - ¿Por qué?

Solo se venden los títulos americanos.

- "Métropolitain Story". - Genial.

El título es muy importante. Te atrapa o no. No se engañe.

Les Presses de la Cité. Firme aquí.

Acabo de recibir un envío de Hachette. ¿Su libro todavía no está?

Se están pasando. Quizá por las huelgas.

Tengo que seguir. Me están esperando.

A menudo se queda en un cajón.

Ese librito suyo saldrá sin duda en Sint-Juttemis.

¿Apostamos?

Señor escritor. ¿Se publicará tu best seller o no?

Oye, jefe, ese librito de Bourdin, nos la han colado bien.

¿Se publicará al final o no? Angélique no para de hablar de ello.

Dígales a sus editores que tiene 35.000 colegas, con sus familias.

¿Tomaremos algo luego?

Si los editores no lo quieren, dígalo sin más.

¿Por qué no lo querrían? ¿No era maravilloso?

Será publicado.

Plon, firme aquí.

¿Se acabó de una vez? Usted vive muy arriba.

- ¿Toma usted alguna vez el metro? - Claro.

Escuche, esto es de verdad.

- Cada noche a las 0.45 en La Rapée... - Tengo que terminar mi ronda.

Tres minutos. No pido más.

"No lejos de la línea de pesca flotaba el botín.

Sullivan vio la primera bolsa de nailon, iluminada por la pálida luz de la luna."

Puntos suspensivos...

"Las cinco bolsas flotaban hacia Ile Saint-Louis."

Esto se convirtió en una captura maravillosa: 600 millones en monedas.

"Una buena captura. Punto." Fin.

Bueno, ¿es eso improbable?

Realmente funciona. Parece un fait divers en el periódico.

Por eso están dispuestos a mucho.

- ¿Un editor? - No, ladrones.

Todo. En orden, salvo las judías.

Zanahorias ralladas, apio nabo, pâté de campagne, aceitunas verdes...

¿Estuvo mucho tiempo en la cárcel?

- Cinco años. - Asombroso.

- ¿Ha cometido alguna vez un atraco? - Ha hecho de todo.

Voy a comer algo.

Que aproveche.

El estofado de carnero.

Hay una gran mancha en su solapa.