The Fall

নার্স এভেলিন! নার্স এভেলিন!

তোমার জন্য আমি একটা জিনিস লিখেছি । ইংরেজিতে!

- তুমিই অ্যালেক্সান্দ্রিয়া? - হ্যাঁ

তোমার কাগজটা জানালা দিয়ে এসে টুপ করে আমার কোলে পড়েছে

কী লিখেছ কিছুই বুঝিনি । মনে হয় ভূতের ভাষায় লেখা

তুমি বোঝোনি, বোঝোনি । ব্যস । এটা তোমার জন্য না

আমার নাম রয়

- হাত ভেঙেছে কীভাবে তোমার? - পড়ে গিয়েছিলাম

আমিও

আমি কমলা পাড়ছিলাম

তাই নাকি?

তুমি পটি করতে যাও কীভাবে?

যাই না । ওরা আমাকে এখানেই করতে দেয়

- বিছানাতেই? - হ্যাঁ, সত্যি

মিথ্যা কথা

এই যে, অ্যালেক্সান্দ্রিয়া

তুমি কি জানো, তোমার নাম যে অ্যালেক্সান্ডার দি গ্রেটের নামে রাখা?

সে ছিল পৃথিবীর সবচেয়ে বড় বীর

হ্যাঁ, আর আমার লেখাটা ভূতের ভাষা না । ওটা ইংরেজিতে লেখা!

আমি কিন্তু তোমাকে দেখতে পাচ্ছি । বেরিয়ে এসো

আমি দেখেছি তুমি যে লুকিয়েছ

অ্যালেক্সান্দ্রিয়া

এই, তুমি কি জানো, অ্যালেক্সান্ডারও কিন্তু একটা খবরের খোঁজে ছিল?

সে হারিয়ে গিয়েছিল

সেনাবাহিনী থেকে আলাদা হয়ে প্রায় মরতে বসেছিল

- ও কি পেয়েছিল পরে খবরটা? - কী?

ও কি খবরটা পেয়েছিল পরে? অ্যালেক্সান্দ্রিয়া দি গ্রেট

ঠিক আছে, বলছি । এদিকে এসো

ওই চেয়ারটা নিয়ে এসো

অন্য হাতটাও ভেঙো না

- ধন্যবাদ - তোমাকেও

- তোমার বাক্সে কী আছে? - আমার প্রিয় প্রিয় জিনিস

- যেগুলো তুমি চুরি করেছ? - না

একটা ছবি

হাতিটা কোত্থেকে পেয়েছ?

আমার সাথে কাজ করে একজন দিয়েছে

ওর বাড়ি ইন্ডিয়ায়

দেখো, এই যে আমার ঘোড়া

- আর এই যে আমার আব্বু - তাই?

তার দাঁতেও ফাঁকা । নিশ্চয়ই তোমাদের পারিবারিক বৈশিষ্ট্য

- হ্যাঁ, আর এটা হলো আমার বাড়ি - তাই নাকি?

- এটা ছিল আমার বাড়ি - কী হয়েছে এটার?

- ওরা পুড়িয়ে দিয়েছে - কারা পুড়িয়ে দিয়েছ?

রাগী রাগী মানুষ

শুনে দুঃখ পেলাম

আমি বলেছি যে, কথাটা শুনে দুঃখ পেলাম

রাগী রাগী মানুষ

হ্যাঁ, জানি । বলেছি, তোমার বাড়িটা পুড়ে গেছে বলে আমি দুঃখিত

অ্যালেক্সান্ডার কেন ওই বিল্ডিংগুলো থেকে

ঘোড়াইয় চড়ে চলে গেল না?

- ও যদি হারিয়েই যায়... - কী?

অ্যালেক্সান্ডার কেন ওই বিল্ডিংগুলোর মাঝ থেকে

ওর ঘোড়ায় চড়ে চলে গেল না?

কারণ...

প্রথমত, তার কোনো ঘোড়া ছিল না, কারণ তার ঘোড়াটা যুদ্ধে মারা গিয়েছিল

আর সে কোনো পুরনো বিল্ডিংয়ের মাঝে হারিয়ে যায়নি

সে হারিয়ে গিয়েছিল বিরাট এক মরুভূমির মাঝে । চারপাশে ধূ ধূ বালি,

আর সাথে হাতেগোণা কয়েকজন লোক

কিন্তু তাদের কাছে কোনো পানি ছিল না

দেখুন!

জাঁহাপনা, সব আশা শেষ

দেখা যাচ্ছে আপনার শক্তিশালী বাহিনী এবার হারতে চলেছে

পারস্যবাসীর হাতে না, বরং পানির পিপাসা আর লোভের হাতে

এই শিরস্ত্রাণে আছে আমাদের শেষ পানিটুকু

হে রাজন, আপনার প্রজ্ঞাই আমাদের বাঁচাতে পারে

- কেন? - কেন?

কী?

কেন?

কারণ সেখানে তাদের সবার জন্য যথেষ্ট পানি ছিল না

আর এটা করে অ্যালেক্সান্ডার দি গ্রেট দেখাতে চেয়েছিল

তার বাহিনীতে সবাই সমান...

এক নাম্বারের বোকামি

তুমি হলে কী করতে?

অ্যালেক্সান্ডার পানিটা না ফেলে

সব সৈন্যকে একটু করে দিলেই পারত

তুমি বরং কালকে আবার এসো । আরেকটা নতুন গল্প শোনাব নে

ভালোবাসা আর প্রতিশোধের এক মহাকাব্য

- "মহাকাব্য" অর্থ জানো? - না

আমার এখানটা এখনও ঠিকমত নাড়াতে পারি না । মনে হয় যেন...

এটার অর্থ হলো বিশাল একটা গল্প

...বুকের ওপর একটা হাতি বসে আছে

- আপনার সুস্থ হয়ে যাওয়ার কথা - ঠিক আছে

- আমাকে একটু পরীক্ষা করে দেখুন - তুমি কালকে আসবে আবার?

আপনিই দেখুন । আমার শরীরটা খুব ভালো না

ফোলাটা দেখি কমেছে

আমি জানি কেমন লাগে

কয়েক সপ্তাহের মধ্যে ব্যথা চলে যাবে । তারপর আরেকটা অপারেশন

আগেরটার মতই?

আপনার নিজেরও একটু চেষ্টা করা লাগবে, জানেন তো?

দেখেছ?

ঠিক আছে

- বেশি বেলা কোরো না - আচ্ছা

অ্যালেক্সান্দ্রিয়া, বরফটা থেকে সরো

আমি দেখেছি তুমি বরফ চুষছ । শরীর খারাপ করবে কিন্তু

তুমি বরং খেলো গিয়ে । যাও!

আরেকবার দেখলে তোমার ঠোঁট আমি আঠা দিয়ে লাগিয়ে তোমাকে নিয়ে যাব

তোমার ভাগ্য ভালো যে ঘোড়াটাই মরেছে

মানে, ব্রিজটা থেকে লাফ দেওয়াটা তো আত্মহত্যা

আর তুমি যদি মেয়েটাকে চমকে দিতে চাও...

তাহলে সিনক্লেয়ার কিন্তু আরও ভাল করেছে

চেনোই তো তাকে, ওই অভিনেতা,

- ছবির নায়ক - আমি জানি সে কে

সব মেঘের আড়ালেই অবশ্য সূর্য থাকে

আরেকটা কার্ড নিন

- জানো, আমার দুর্ঘটনার আগে... - ওটা কুইন অভ হার্টস

...আমি সুবিধা করতে পারছিলাম না

এখন আমার পা কেটে নিয়ে যায় জংলিরা,

সেটা পড়ে গাড়ির তলায়, করাতে কাটাও পড়েছে ওটা

আরে ভাই, এটার ভেতর দিয়ে হারপুনও গেছে । আমি এখন সবসময়ই কাজের মধ্যে আছি

স্পেডসের দুই

- স্টুডিও তোমার ভালোটাই দেখছে - মাফ করবেন, মি. সাবাটিনি

টাকাটা নিয়ে নাও

তাছাড়া এটা তোমার লাইনও না, রয়

তুমি শিক্ষিত ছেলে

আমি করিনি

এক ল্যাংড়া মানুষ আরেক ল্যাংড়াকে বলে রাখছি...

আমি তোমার দিকে কমলা ছুঁড়িনি

...কোনো মেয়ের জন্য আত্মহত্যা করার মানে হয় না

তার ওপর ওই লোক তো তারকা

তোমার বন্ধুটা কি জলদস্যু ছিল?

তোমার বন্ধুটা কি জলদস্যু ছিল?

মাঝে মাঝে

ওভাবেই কি ও পায়ে ব্যথা পেয়েছে?

না, উনি... উনি ছবিতে খেলা দেখান

মানে, চলচ্চিত্রে

নড়ে-চড়ে যেসব ছবি

- আমি ওগুলো কখনও দেখিনি - ওগুলো আহামরি কিছু না

তুমিও কি তোমার বন্ধুর মত ওসব করো?

মাত্র একবার

আমাকে এখন গল্পটা বলবে?

- কোন গল্প? - ওই মহাকাব্যটা

ঠিক আছে

আচ্ছা, চোখ বন্ধ করো

কী দেখছ?

কিছু না

চোখে ঘষা দাও

তারাগুলো দেখতে পাচ্ছ?

হ্যাঁ

সেদিন রাতে ছিল আকাশভরা তারা

চারজন লোক অধৈর্য হয়ে বসে ছিল ছোট্ট এক দ্বীপে

চারপাশে তাদের শান্ত সমুদ্র

কিন্তু সমুদ্র আসলে শান্ত ছিল না

কারণ ঠিক সেই মুহূর্তেই

পায়ে পট্টি বাঁধা এক ভারতীয় তাদের দিকে সাঁতরে আসছিলো

বলো, ইন্ডিয়ান

খবর কি সত্যি?

কোন খবর সত্যি, লুইজি?

গভর্নর ওডিয়াস (শয়তান) তোমার যমজ ভাইকে আগামীকাল সকালে ফাঁসিতে ঝোলাবে

বেচারা ভাইটা আমার

তারা ছিল মোট পাঁচজন

তাদের সবার মধ্যে একটা বিষয়ে মিল ছিল,

গভর্নর ওডিয়াসের প্রতি ঘৃণা

প্রথমজন আগে ছিল ক্রীতদাস, ওটা বেঙ্গা

সে আর তার ভাই জন্মেছিল দাস হয়ে

শুধুমাত্র গভর্নর ওডিয়াসের বিলাসের জন্য

একদিন মাঠে হাড়ভাঙা খাটুনির সময়...

ভাইয়ের মৃত্যুশোকে কাতর হয়ে সে দাসদের মুক্ত করে দিল

আর শপথ নিলো, গভর্নর ওডিয়াসকে সে হত্য করেই ছাড়বে

ওকে আমার পছন্দ হয়েছে

তারপরে ছিল এক ইন্ডিয়ান

সে দুশ্চিন্তায় পড়লে সবসময়ই তার ভুরু ঘষত

তার স্ত্রী ছিল পৃথিবীর সম্ভবত সবচেয়ে সুন্দরী মহিলা

কিন্তু কেউই তাকে দেখেনি

ব্যাপারটা যাচাই করতে গভর্নর ওডিয়াস কুষ্ঠরোগী সেজে তাদের বাড়ি গেল

পানিতে তার প্রতিবিম্ব দেখেই ওডিয়াস তার প্রেমে পড়ে গেল

বাড়ির দরজা-জানালা আটকে সেই ভারতীয় বসলো পাহারায়

কিন্তু সে জানত না তার ঘর যে শূন্য

শয়তান গভর্নর ওডিয়াস তার স্ত্রীকে অপহরণ করে নিয়ে গেছে

কিন্তু সে কিছুতেই রাজি হলো না ওডিয়াসকে তার মুখ দেখাতে

তাই ওডিয়াস তাকে জন্তর-মন্তরে নির্বাসন দিলো

একসময় সে বুঝতে পারল, এখান থেকে বেরোবার একটিমাত্র রাস্তাই খোলা আছে

স্ত্রীর মৃত্যুশোকে পাথর হয়ে

সেই ভারতীয় শপথ নিলো সে আর কোনো মেয়ের দিকে তাকাবে না

আর গভর্নর ওডিয়াসকে সে হত্যা করেই ছাড়বে

ওকেও আমার পছন্দ হয়েছে

লুইজি ছিল একজন বিস্ফোরক বিশেষজ্ঞ

তার নতুন বোমার ক্ষমতার কথা জানতে পেরে ওডিয়াস

তাকে সবার থেকে একঘরে করে দিলো

ফিরে এসে লুইজি দেখলো সবাই তার থেকে পালিয়ে যাচ্ছে

কারণ তার সাথে কথা বলারও শাস্তি ছিল মৃত্যুদণ্ড

কিন্তু যখন তার নিজের পাদ্রীও তার স্বীকারোক্তি শুনতে রাজি হলো না,

তখন লুইজি শপথ নিলো, গভর্নর ওডিয়াসকে সে হত্যা করেই ছাড়বে!

পরেরজন ছিল ইংরেজ প্রকৃতিবিদ

চার্লস ডারউইন

সে সকল জীবকে ভালোবাসত,

প্রাণী, উদ্ভিদ, জীবন্ত সব কিছুকেই

ডারউইনের সবসময়ের সঙ্গী ছিল তার লাজুক ও মেধাবী সহকর্মী,

ওয়ালেস নামের এক বানর

কী ব্যাপার, ওয়ালেস?

আমি জানি না ফ্ল্যামিঙ্গো কেন গোলাপি

যদিও তারা একসাথে অনেক তত্ত্ব আবিষ্কার করেছে,

তারপরও তারা কী যেন একটা খুঁজছিল

- কী? - প্রজাপতি

দারুণ ধরেছ

বিশেষ এক জাতের প্রজাপতি

নাম হলো অ্যামেরিকানা এক্সোটিকা

একদিন ওডিয়াস তাকে একটা মৃত অ্যামেরিকানা এক্সোটিকা পাঠালো

প্রজাপতি খাঁড়ি

ওডিয়াস কি খুব পচা লোক?

অনেক