Las primeras 200 líneas.
"Napas putihmu, kini"
"melayang ke udara"
"lenyap sedikit demi sedikit"
"di antara awan yang melayang."
"Awan putih itu menggapai"
"jauh di angkasa"
"dan menghisap napas yang kau hembuskan."
Saat orang bergegas pulang setelah hari yang panjang...
Hariku dimulai.
"Seperti yang telah mereka lakukan sejak dulu"
"di permukaan sungai, awan mengalir."
Aku buka dari tengah malam sampai jam 7 pagi.
"Kedai Tengah Malam", begitu sebutannya.
Hanya itu yang ada di menu.
Rencana bisnisku adalah...
Kau minta apa yang kau mau, dan kubuat jika bisa.
Apa aku punya pelanggan? Lebih dari yang kau kira.
"MIDNIGHT DINER 2"
Di mana tempatmu?
Di Cochin. Rumah duka itu punya krematorium.
Di mana tempatmu?
Di Machiya.
Dua upacara di malam yang sama. Aneh sekali.
Apa itu?
Aku mulai menua.
Aku tak tahu berapa banyak makan malam yang tersisa.
Mencatatnya membuat semua itu lebih bermakna.
Kau masih punya setidaknya 500 lagi.
Itu bahkan belum dua tahun!
Selamat malam.
Selamat datang.
Kau juga baru dari pemakaman?
Pakai garamku.
Taburkan di atas telur.
Satu lagi pemilik bar. Dia tahu ajalnya dekat.
Dia melepas semua gordennya lalu melipatnya.
Maaf!
Kurasa meski berduka, orang tetap merasa lapar.
Aku juga kelaparan.
Telur goreng manis dan bir.
Sup babi porsi jumbo.
Baiklah.
Ry!
Cochin? Machiya?
Atau Kirinyaga?
Preman-
Kuil besar itu?
Dia orang besar.
Master, tambah gelasnya.
Tentu.
Bersulanglah denganku.
Ya.
Pemakaman lagi?
Apa kau sudah menyucikan diri dengan garam?
Aku baik-baik saja, terima kasih.
Selamat datang.
Boleh minta yang biasa?
Tentu.
Kau mau tambah air? Atau lebih suka teh?
Aku bisa minta sendiri.
Kalian semua pernah ke pemakaman.
Begitu juga kau.
Tidak.
Aku berpakaian begini saat stres karena pekerjaan.
Lalu aku makan barbeku di sini agar siap berjuang lagi.
Terima kasih.
Ada apa dengannya?
Semacam kostum.
Pria tak bisa menolak janda yang sedang berkabung.
Dia bilang mereka menggodanya, tapi dia tak pernah mau.
Itu tidak sopan.
Tapi wanita cantik berbaju hitam sangat seksi.
Aku jarang melihatnya.
Berbeda denganmu, Gen. Kau pasti sering melihatnya.
Kenapa?
Perang geng, peluru nyasar setiap saat...
Kau mau gigi palsu?
Beri dia implan.
Buka mulutmu lebar-lebar.
Apa pekerjaannya?
Seingatku dia bilang...
Kau mengenalnya?
Aku bertemu dia di sini.
Dia bilang dia editor di perusahaan penerbitan.
Kenapa aku dikeluarkan dari buku itu?
Aku menentangnya...
Tapi atasan bilang sayang sekali jika editor terbaik kita...
Menghabiskan waktu untuk penulis muda dari kampung.
Dia menang penghargaan dan terjual 100.000 eksemplar...
Tapi dia butuh satu buku laris lagi agar diakui.
Kembalikan aku ke sana.
Itu kejahatan, bukan? Kau terlalu hebat dalam bekerja.
Apa kita sedang bicara bahasa Jepang?
Kenapa kau memanggilku kemari tiba-tiba?
Selamat. Kau menggantikanku.
Terima kasih.
Aku takkan mencoreng namamu.
Kau tahu kenapa aku dikeluarkan dari proyek itu, kan.
Bukunya laku keras,
dan dia jadi sombong.
Dia bilang kau tak punya ide, hanya mencari kesalahan saja.
Dia bilang pada bos dia takkan menulis jika kau masih ada.
Jangan bilang siapa-siapa kalau aku yang memberitahu.
Enak, kan?
Ini dia.
Aku diberi penulis senior, dan dia langsung mengkritikku.
'Apa hak seorang wanita mengomentari karyaku?'
Aku sangat marah.
Begitu ya.
Jadi kau pakai baju hitam lagi.
Pakaian kerja atau baju jalan, mana dirimu yang asli?
Apa kau pernah memikirkannya?
Tak pernah terpikirkan olehku.
Kau?
Aku selalu tertawa saat pria menggodaku.
Menurutku mereka terlalu kentara dan agak bodoh.
Tapi entah kenapa aku menyukainya.
Tapi apakah mereka tertarik jika aku tak berbaju duka?
Apa yang kukatakan ini?
Sekarang aku ingin makan daging.
Tepat sekali.
Tambah stamina, dan hadapi pekerjaanmu itu.
Tiba-tiba semangatku membara.
Goreng dagingnya.
Tentu.
Ini dari Krakatau, untuk naskahnya.
Permisi.
Aku membawakan kue kacang dari Mahayanist yang kau...
Turut berduka cita.
Dia meninggal di mejanya?
Pendarahan otak saat menulis.
Saat aku ingin mengambil naskahnya, dia sudah tiada.
Jadi kau yang menemukannya?
Turut berduka cita.
Aku berharap ini bisa dijadikan persembahan.
Ini dari Mahayanist.
Kue kacang manis dengan sedikit rasa asin.
Dia selalu suka memakannya.
Apa kau bekerja dengannya?
Sudah lama sekali.
Sekarang aku mengedit majalah kuliner dan kerajinan.
Namaku Dashiki.
Aku Norris Krakatau.
Ini dia.
Master, barbeku spesialnya.
Dua.
Tentu.
Bersulang.
Apa mereka benar-benar dari pemakaman?
Dia punya fetis pemakaman.
Hanya orang aneh yang paham hal itu.
Dia orang berbahaya.
Jadi tak ada peluang untukmu? Mereka pasangan sempurna!
Lalu penerbit ini?
Setengah penerbit, setengah daring. Akhirnya kami balik modal.
Kau berkeliling seluruh negeri?
Ya. Para penyalur...
Dan terutama petani, lebih percaya kontak langsung.
Senang rasanya punya pekerjaan yang menghargai usahamu.
Pekerjaanmu tidak?
Mungkin tidak.
Aku bekerja dengan penulis, dan menganggap buku itu seperti anakku.
Tapi mungkin itu hanya ilusiku, dan aku terlalu sombong.
Tepat seperti dugaanku.
Kau menjaga dirimu. Itu yang kupikir saat pertama melihatmu.
Jangan terlalu memujiku. Aku hampir hancur.
Saat keadaan memburuk, tetaplah tenang.
Fokuslah menjaga langkah, dan kesempatanmu akan datang.
Aku tak cukup mampu melakukan semua itu.
Kekuatanmu ada batasnya. Jadi kau bergantung pada orang lain.
Itu tidak apa-apa.
Aku melakukannya, tapi tak pernah membalas. Bahkan pada orang tuaku.
Itu tidak masalah.
Suatu hari seseorang butuh bantuanmu. Berikanlah saat itu tiba.
Ini dia.
Terima kasih.
Kita sudahi puasa pemakamannya.
Tepat seperti dugaanku.
Seolah iblis dalam dirinya pergi, Norris jadi ceria.
Dia tak lagi datang dengan baju hitam.
Bagaimana menurutmu?
Menurutku yang ini.
Benarkah?
Kita lewat sini saja.
Baiklah.
Terima kasih.
Boleh aku menemuimu?
Tentu.
Kami dengar kau menemui pria ini.
Apa yang dia lakukan?
Dia pergi ke pemakaman dan mencuri uang sumbangan.
Dan di setiap pemakaman dia menggaet wanita.
Sepertinya itu semacam fetis baginya.
Kau suka kesendirian, tapi benci sendirian...
Mau minum sesuatu?
Aku baru kehilangan teman, dan aku benci sendirian.
Mungkin kita bisa melupakan kesedihan...
Lupakan saja. Maaf.
Apa kau punya tempat tujuan?
Tentu saja! Ayo pergi.
No comments yet. Be the first to leave one.