Better Man

Goedenavond, mensen.

Goedenavond, sletten. Nee, goedenavond, mensen.

Wie is Robbie Williams?

Ze hebben me al veel genoemd. Narcistisch. Irritant. Arrogante zak.

Maar hoewel ik al die dingen ben, wil ik laten zien hoe ik mezelf echt zie.

Dus ga lekker zitten en ontspan je, terwijl ik je verdomd goed entertain.

En zo...

begint het verhaal.

1982, Stoke-on-Trent, het achtereind van Noord-Engeland.

Het ziet er groezelig en armoedig uit, maar diep vanbinnen...

was het groezelig en armoedig. Ik had niet veel...

maar ik kreeg toch respect en bewondering van mijn gelijken.

Ze uitten het alleen niet.

Robert? -Ja. Kom op.

Oké, idioten. Speel de bal naar Nate. Laat hem de rest doen. Posities.

Hé, waar ga jij heen? Jij staat in het doel.

Maar... -Verpest het niet.

Ik ben een maliëncondoom. Er komt niets doorheen. Kom op, sletten.

Ik had ballen genoeg, maar ik kon er niet één tegenhouden.

Ik was er niet klaar voor.

Goed gedaan, stomkop. -Kom op.

Robert Williams, kapitein van Port Vale.

Je bent echt niets waard.

Mietje.

Het is oké, Rob. -Laat maar, Nate.

Ja, ga maar weg, sukkel.

Oké, kom mee. -Hij druipt beschaamd af.

Je bent een niemendal.

Waar ik opgroeide, moest je je klein houden.

Maar ik ben een geboren cabaretier.

Ik kwam uit de baarmoeder met jazzhanden. Heel pijnlijk voor mam.

Ik ga even naar beneden. Een barman heeft zich ziek gemeld.

Goeienavond, lieverd. Meteen naar bed, oké?

Zorg dat hij nog kan eten. -Dag, schat.

Krijg ik een applausje bij mijn entree?

ik heb een rijkgevuld leven gehad

ik heb alle wegen begaan

en meer

Bedankt. -Bedankt. Jij bedankt.

ik deed het op mijn manier

Mijn vader bewonderde de sterren van die tijd.

Dean Martin, Sammy Davis jr. en natuurlijk Sinatra.

Ze waren goden voor hem.

Jongen, hoor je dat?

ik deed wat ik moest doen

Dat is pure liefde.

Doe het niet half. Je moet alles riskeren, koste wat kost.

Want als je het maakt...

is het het paradijs.

Maar je kunt het niet leren. Je wordt ermee geboren.

Of je bent een niemendal.

Laat ze wat zien. -Laat ze wat zien.

ja, er waren momenten dat wist je vast wel

dat ik meer aanpakte dan ik aankon

en bij alles als ik twijfels had

ging ik ermee door en maakte ik het af

ik durfde het aan en hield me recht

Papa, papa, kijk.

ik deed het op mijn...

Verdomme, wat heb je nu gedaan? -Sorry.

Ik was op dreef. -Ik fiks het.

Ga aan de kant. -We zingen wel zonder.

Dat is niet hetzelfde. -Of...

Robert.

Het is tijd voor een bad.

Ik wil doorgaan. -Ga mee met oma.

Kom, schat. Kom.

Kom op, Blue Eyes.

op mijn manier

Oma?

Wat is 'het'?

Hoe bedoel je?

Pap zei dat je geboren moet worden met 'het'.

Misschien is dat bij mij niet zo.

Geloof me, wat 'het' ook is, je hebt meer dan genoeg.

Dat zeg je maar. -Nee, verdorie.

Ik zou niets aan je veranderen.

Wat is er, schat?

Ik wil geen niemendal zijn.

Lieverd toch, een niemendal bestaat niet.

Je moet onthouden...

Dit voelt misschien goed.

Maar dit... dit is wat telt.

Je bent genoeg.

Ik was negen toen ik voor het eerst in de schijnwerpers stond.

En ik herinner me nog hoe het voelde. Zuivere, onvervalste...

paniek.

Heb je die knappe met de grote bobbel gezien?

Na de show ga ik zijn zwembroek aanraken.

Ik ga het verknallen. Ik weet het zeker. -En dan? Niemand zal het merken.

Mijn vader wel.

Ga het podium op, zing je lied en ga van het podium af.

Dat is niet genoeg. Ze doorzien me. Wat moet ik doen?

Geen idee. Ik doe dit alleen voor de worst.

Over drie seconden hebben ze me door.

Ze zullen zien dat ik lelijk en dom ben en geen talent heb.

Ik ben nergens goed in.

Maar er is één vaardigheid die ik meer dan welk kind ook heb geoefend.

Laat ze wat zien.

En dat is me uitsloven.

Krijg ik een applausje bij mijn entree?

Ik dacht dat je om beroemd te worden heel erg goed moest zijn.

Maar je moet gewoon opscheppen en wat brutaal zijn.

Een applaus voor onze volgende deelnemer, Peter Williams.

Dank je wel.

Ken je het verschil tussen een oeh en een ah?

Zo'n acht centimeter.

ik ben de piratenkoning

hoera voor de piratenkoning

Dat snappen ze meestal niet.

...een piratenkoning zijn -hoera voor de piratenkoning

Stout.

Kijk niet naar mijn kont.

koning

hoera

DE PIRATEN VAN PENZANCE

Je bent niets waard.

Je bent een schande.

Je bent een niemendal.

Moet je jou zien.

Ik haat je verdomme.

Mijn vader won die avond vijf pond.

Maar het had net zo goed vijf miljoen kunnen zijn.

Heel erg bedankt. Jullie waren geweldig.

En ik was Peter Will...

Conway.

Ik ben Peter Conway.

Hij veranderde niet alleen zijn naam.

Hij veranderde zijn leven.

Op een dag ging hij naar de FA Cup-finale kijken.

Helaas kwam hij niet terug.

Het publiek wenkte en hij verliet ons om één stap dichter bij zijn goden te zijn.

kom en hou mijn hand vast

ik wil contact maken met de levenden

ik begrijp het niet goed

deze rol die ik heb gekregen

ik praat met God

Hij lacht gewoon met mijn plannen

mijn hoofd spreekt een taal

die ik niet begrijp

ik wil gewoon echte liefde voelen

de liefde die blijft duren

er zit een gat in mijn ziel je ziet het aan mijn gezicht

het is een heel grote plek

ik moet echte liefde voelen

en de liefde die blijft duren

ik kan er niet genoeg van krijgen

Maak je geen zorgen, mam. Het komt wel goed.

Laat ze wat zien.

ik wil gewoon echte liefde voelen

het thuis waar ik woon

want er stroomt zoveel leven door mijn aders

dat niet gebruikt wordt

ik wil gewoon echte liefde voelen

liefde die blijft duren

er zit een gat in mijn ziel dat zie je aan mijn gezicht

het is een heel grote plek

kom en hou mijn hand vast

ik wil contact maken met de levenden

ik begrijp het niet goed

deze rol die ik heb gekregen

ik begrijp het niet goed

ik begrijp het niet goed

ik begrijp het niet goed

BEROEPSKEUZEADVISEUR

De volgende.

Neem een folder, teken en doe de deur achter je dicht.

VERPLEEGKUNDIGE WORDEN

Nee, dat is niet nodig. Ik weet wat ik wil worden.

Wat dan wel?

Beroemd.

Ik ga zingen en dansen.

Ik ben teksten aan het schrijven.

Ik heb je cijfers gezien. Je kunt geen twee woorden na elkaar zetten.

ik kan de wereld krijgen

ik moet alleen maar megabekend worden

Luister. Zet jezelf niet voor schut. Dit is niet voor jou.

Blijf met beide voeten op de grond.

Misschien moet je dat inlijsten.

Zeikerd. -De volgende.

ik heb de kracht

Kom op.

Neem me, Nate. -Man.

Je zou een vreselijke stripper zijn. -Rot op.

Dat is mijn plan B.

Werk bij mij. Flint zoekt altijd mensen. -Die flashy lul in de sportwagen?

Ja, maar hij is oké. Dubbelglas. Makkelijk werk, makkelijk geld.

Hoe heb jij hem ontmoet?

Ik heb zijn ma geneukt.

Lieve help. -Het is oké, hij weet het.

Zijn pa zou wel niet blij zijn.

Pak aan.

Heb je hem over de tests verteld? -Nee.

Dat moet je doen. Die talentscout was zo enthousiast.

Hij wou je pijpen op het veld. -Rot op.

Ik ga niet naar de tests.

Ik ga niet. -Onzin.

Ik ga niet.

Wat?

Denk aan het geld.