Touch

Kenangan manis itu

tetap bersamaku siang dan malam.

Jadi, aku tidak akan pernah lupa.

Kaviar ikan lump...

Selada bebek, carpaccio, kembang kol.

Di tanah kering, si ikan

berpura-pura tidak tahu sepatah kata pun

bahasa Jepang.

KARTU TANDA MAHASISWA

Takahashi.

TUTUP SAMPAI PEMBERITAHUAN LEBIH LANJUT

Warga Islandia didesak untuk kembali dari luar negeri.

Banyak negara menutup perbatasannya, memaksa orang untuk melakukan karantina.

Turis Islandia menjadi cemas, tak tahu cara untuk pulang.

Maafkan aku.

Penerbangan 450 Icelandair ke London siap untuk dinaiki.

Para penumpang, dipersilakan menuju ke gerbang enam.

Halo.

Kristófer. Hai.

Apa kau sudah menutup restoranmu?

Ya, aku mau ke London.

London! Kau baik-baik saja?

Aku baik-baik saja. Aku mencoba menghubungimu semalam.

Pandemi sedang merebak. Kau jangan bepergian sekarang.

Aku mencari teman yang menghilang.

Apa maksudmu?

Siapa yang menghilang?

Kau yakin tak mengada-ada?

Aku telat ke pesawatku.

Kau sudah di bandara?

Tolong pas naiknya.

- Maaf, ini putriku. - Tak apa. Pas naikmu?

- Terima kasih. - Kau ada, Kristófer?

Aku sedang membeli cokelat.

Sudah dikabari oleh doktermu?

Belum.

Jadi, kau belum dapat hasil MRI-nya?

Jangan cemaskan aku.

Apa tak seharusnya kau tunggu sampai hasilnya keluar?

Aku akan menghubungimu, Sayang.

Sampai nanti.

Terima kasih.

Di sore hari

Arai mendengkur dan kompornya

beristirahat sebelum makan malam.

Pada sore hari

Arai mendengkur dan kompornya

beristirahat sebelum makan malam.

Apa itu?

Sepertinya haiku.

Kau membacanya.

Lanjutkanlah.

Aku akan bantu.

Baiklah, akan kucoba.

Pada sore hari

Arai mendengkur dan kompornya

beristirahat...

sebelum makan malam.

Bagus sekali, Kristófer.

Terima kasih banyak.

Kau tak ikut?

Kita ada kelas.

Dengan si bodoh Engstrom.

Tidak, aku harus menyelesaikan ini.

"Pembentukan kembali politik sosialis."

- Apa itu tak bisa ditunda? - Tidak.

Engstrom keluar!

BERSATU KITA BERDIRI BERTINDAK

Tanpa gerbang, tanpa polisi!

- Pergi! Pergi saja! - Engstrom keluar,

keluar!

Ini tidak akan membantu tujuan kalian.

BOIKOT

Penskorsan mereka tak akan dicabut jika ini terus berlanjut.

Apa itu ancaman?

- Pergi! Pergilah. - Engstrom keluar.

Engstrom keluar!

PULIHKAN PARA MAHASISWA HARI INI! KAMI MENDUKUNG PARA MAHASISWA

- Markus. - Terima kasih.

Permisi.

Hai.

Inilah pemimpin buruh kita.

Kamerad Kristófer!

Kami berhasil masuk.

Apa maksudmu?

Tolong bahasa Inggris.

Gedung tua itu, beberapa dari kami masuk.

Aku dan Markús tak bisa masuk, tapi di dalam ada cukup orang.

Untuk lakukan apa?

Untuk meminta kampus mencabut skorsnya.

Astaga.

Mereka tak boleh ke Teater Tua. Mereka tahu itu.

Tetap saja para idiot itu memutuskan protes di sana.

Kampus tak bisa menentukan di mana kita bisa berkumpul.

Benar sekali.

- Tak bisa perlakukan kita seperti bocah. - Sikap kalian seperti bocah.

Apa?

Ada banyak tempat lain untuk bertemu,

- tapi mereka pilih Teater Tua... - Jangan dengarkan dia.

...hanya karena mereka dilarang.

Jadi, kau memihak administrasi untuk ini?

- "Memihak administrasi." - Dia cuma bercanda.

Bersulang, Kawan. Kau terlalu serius.

- Bersulang. - Bersulang.

- Selamat siang. - Selamat siang.

Namaku Kristófer Hannesson.

Ya.

Aku harus memperingatkanmu bahwa ada kabar tentang PPKM

paling cepat besok pagi,

yang mengharuskan kami menutup hotel.

Sayang sekali. Aku berencana untuk menginap.

Sisi positifnya, akomodasimu cuma setengah harga, bukan?

Tentu saja. Terima kasih.

Halo.

Aku menelepon dari kantor Dokter Stefansson.

- Apa ini Kristófer? - Ya.

- Kau punya janji temu hari ini. - Hari ini?

Kami sudah menerima hasil pindai MRI-nya.

Sepertinya aku lupa. Maafkan aku.

Aku sedang bepergian.

Kau harus datang secepat mungkin.

Permisi, Pak. Dilarang menelepon di ruang makan.

Sepertinya aku harus menutup teleponnya.

Sampai jumpa.

Aku kesulitan mengingat hal-hal tertentu.

Ingatan samar?

Aku sering kesulitan percaya dengan ingatanku.

Sering?

Atau kebanyakan waktunya.

Bagaimana dengan kemampuan motorikmu?

Tubuhku kaku pada pagi hari

dan sepanjang hari.

Rasanya seperti ditabrak truk.

- Pada pagi hari? - Ya.

Aku kehilangan kemampuan motorik halusku.

Mengikat tali sepatu, memasang kancing. Mengirim pesan.

- Kau sering latihan? - Tentu saja.

Aku menyebutkan nomor rekening dan nomor KTP-ku, menu dari restoran.

- Terkadang membaca haiku. - Haiku?

Kau tahu apa itu? Puisi Jepang.

Aku pernah mendengarnya.

Tes yang kau jalani tak memberi banyak informasi,

tapi itu memberikan indikasi.

Kita harus melakukan MRI.

Untuk otakmu.

Mengungkap rahasiaku.

Apa ada yang kau sembunyikan?

Tidak juga.

Kristófer.

Dalam situasimu, orang sering menggunakan kesempatannya

untuk menangani urusan yang belum selesai.

Selagi masih bisa.

Itu hanya saran, siapa tahu kau punya masalah yang belum selesai.

Dikeluarkan karena skors?

Aku berhenti karena sekolah ini

dikuasai oleh kaum konservatif penindas.

Kira-kira apakah kita berurusan dengan pembentukan kembali politik sosialis

atau pembentukan kembali Kristófer Hannesson.

Jónas, menurutmu kurva penawaran dan permintaan

- akan membantu kita membuat perbedaan? - Ya.

- Jadi, kenapa tak berhenti? - Aku baru bilang akan berhenti.

Dia sungguh akan berhenti?

Entahlah, Bung. Dia sudah lama membicarakannya.

Dengar, kau bisa bergabung dengan proletariat.

"Dibutuhkan karyawan."

Mereka membuka lowongan.

Kristófer ingin bergabung dengan proletariat.

Ayo. Bekerjalah pada orang Jepang.

Baiklah.

Hei, Kristófer.

Dasar bodoh.

Halo?

Ayo, Kristófer!

Hai.

Kami buka pukul 18.00.

Tidak, sebenarnya aku datang untuk lowongan pekerjaan.

Ada tanda di luar pintumu.

Kau mau mencuci piring?

Ya. Maksudku, jika itu pekerjaannya.

Datanglah besok pagi pukul 10.00 untuk wawancara.

Terima kasih.

Maaf.

Permisi.

Jadi, bagaimana? Kau dapat pekerjaannya?

Ayolah. Kau tak serius soal ini, 'kan?

Ya, aku serius.

Menyelamatkan dunia dengan menjadi pelayan?

Bukan, sebagai pencuci piring.

Itu akan membuat perbedaan.

JOHN DAN YOKO TINGGAL DI RANJANG DEMI CINTA

Hai.

- Maaf. Kupikir... - Kami baru buka saat makan siang.

Tidak, aku datang untuk wawancara kerja.

- Wawancara? - Ya.

Baiklah. Mohon tunggu di sana.

Baiklah. Terima kasih.

Takahashi.

Ya?

Ada orang asing datang untuk wawancara.

- Silakan. - Terima kasih.