A Cop Movie (Una película de policías)

DOKUMENTER NETFLIX

"KAU AKAN MENDENGAR SIRENE BERBUNYI

LEBIH DEKAT DAN LEBIH DEKAT DENGANMU

BERDOALAH AGAR IA TAK BERBUNYI

UNTUKMU MALAM INI."

OPSIR DANIEL ALATORRE, LETNAN DUA.

PEMENANG KETIGA LOMBA PUISI KEPOLISIAN DAERAH.

Dua puluh lima, C-4, Pusat.

Komandan, aku sudah melaporkan

bahwa Tango 45 menghadiri 16 di Palacio.

Anggora kru kami juga menaiki Tango 41.

Hanya itu unit dalam perjalanan…

Mereka meminta bantuanku. Seorang wanita, 52 tahun, dan putranya

diikuti oleh dua pria dengan motor.

Di dekat pasar swalayan Aurrerá.

Mendekat dalam dua menit.

Seorang sadar, seorang tidak, 23 tahun. López dan Flamingos.

Aku meminta bantuan, 81.

Kabari jika kau masuk lima menit lagi.

C-4 dari Pusat Perla…

Delapan-nol-sembilan, beri tahu lokasimu.

Delapan-nol-sembilan, lokasimu?

Ini 809.

Di mana lokasimu, 809?

Aku di Euzkaro.

Sebentar lagi melewati Misterios.

Mereka meminta ambulans di Constancia…

"Constancia", apa?

…bagian tujuh. Constancia, lantai dua, pintu ketiga, interior F.

Dalam lima menit. Aku menuju K-100.

Dua di sini, aku di posisi ketiga.

Dia terus melewati Portales dan…

Ada dua, ada kebakaran.

Ada kebakaran di Pastizal juga.

Tampaknya ada ledakan…

Sialan.

…unit dari Palang Merah.

Tolong melangkah ke trotoar.

Si berengsek ini…

Akan kuberi kalian arahan, Chaineli dan San Cristóbal.

Mereka melaporkan soal perkelahian, 252. Mereka tak lagi di sana. Sekarang di 11.

Tolong melangkah ke trotoar.

Pasukan, melalui patroli. Mereka memintaku mencari tahu

apakah ada nomor saluran siaga anti-penculikan.

Tiga-empat, sebelum Maravillas.

Selamat malam, Opsir.

Selamat malam. Apa ini Constancia 25?

Ya. Apa ambulansnya dalam perjalanan?

Pusat, ini 809.

Aku di K-100, Constancia 25. Aku akan melanjutkan dengan K-11.

Kawan, tujuh kokaina untuk Posada 41.

Baik, Victor 44 melaporkan mereka bersama anak di bawah umur.

Di apotek. Tolong pastikan.

Akan kupastikan dalam lima menit.

Di Avenida Ocho 40, di Las Águilas,

mereka meminta 12, melalui jaringan lokal.

Mereka melaporkan sebuah mobil menabrak toko pakaian.

Aku bicara dengan pemilik toko saat dia tiba,

dan dia bilang mobil Ford berwarna cokelat bertabrakan.

Mereka sudah menyelesaikan masalahnya.

Tak ada kabar lebih lanjut, komune lima.

Pusat, ini 809.

Aku bisa pastikan unit medis akan segera dibutuhkan.

Pusat, ini 809.

Afirmatif, unit medis dibutuhkan di K-100.

Constancia nomor 25, butuh unit medis segera.

Akan datang dalam lima atau delapan meter, meskipun unit berada di 29.

Mendekati…

Selamat malam, Opsir.

Selamat malam, Pak.

Kami sudah menunggu selama dua jam…

Kalian bisa mengantarku ke kediaman?

Ya, tapi apa ambulans dalam perjalanan?

Seperti kataku, Bu, aku sudah meminta unit medis.

- Itu dalam perjalanan. - Kami ingin ambulans, bukan patroli.

Ayo, ini mengerikan.

Kami menunggu ambulans.

- Sudah sampai. - Bukan mobil polisi.

Kami meminta ambulans. Kami sudah menelepon selama dua jam.

Apa kata mereka?

Apa?

Lantas?

Tak ada?

Kau akan membantu kami?

Persetan.

Aku hanya ingin melihat.

Hei, coba tebak?

Aku dalam masalah besar.

Aku bersama wanita yang melahirkan dan tak ada unit medis.

Berikan nomor pribadi jalang itu.

Yang ada di pusat.

Dan terus hubungi unit medis. Ayolah, ini serius.

Rasanya mengerikan.

- Baik. - Tarik napas dalam-dalam.

Pusat, ini 809. Ada apa dengan unit medis untuk Constancia 25?

Pusat, ayolah. Wanita itu dalam kondisi serius.

Para tetangga pun amat marah. Ada apa dengan unit medis?

Pemahamanku adalah 142, jalan 15, nomor 12.

Ada 29 di antara tetangga.

Hubungi Daniel García Pérez.

Angka 200 akan sampai di sana dalam 11 menit.

Juga 114-Alpha dan 146 bukan 91 lagi.

Bernapaslah, Bu. Bernapas.

Itu dia. Bernapaslah.

Bagus. Cukup.

- Sudah berakhir. - Tenanglah.

Di Akademi, tidak ada kelas pertolongan pertama

atau pelatihan medis.

Kupikir, "Apa yang akan kulakukan?"

Jadi, aku terus terang dengan pria itu.

Kubilang, "Ya, aku punya sarung tangan."

Karena aku suka membawa peralatan yang kubeli sendiri.

Dan aku berusaha untuk selalu membawanya.

Kubilang, "Aku punya sarung tangan, tapi jujur,

aku tak punya keahlian medis apa pun."

"Panggil ambulans!" Kubilang "Ya, sudah, tapi itu bukan keputusanku.

Tugasku hanya mencari lokasi

dan memastikan ini situasi nyata, agar mereka bisa mengirim ambulans."

- Ini dia! - Itu dia. Dorong. Itu dia.

Hampir sampai.

Itu dia.

Itu dia!

Dorong!

Itu dia!

- Hampir sampai. - Ini dia.

Itu dia, dorong!

Itu dia, Bu! Itu dia!

Ini dia, Sayang. Kau bisa!

Ini dia, Sayang!

Ini dia!

Hampir sampai!

Dorong, Sayang!

Itu dia!

- Kau merasakannya? - Sudah selesai.

Tenanglah. Lihat. Sudah selesai.

Itu sampai pada saat aku melihat banyak darah,

tali pusar, dan semuanya,

sehingga yang kupikirkan hanyalah mengambil ponselku.

Karena suamiku sudah pulang kerja,

kutelepon dia untuk memberitahunya, "Kau tahu?

Aku membantu wanita bersalin, panggil ambulans." "Gawat, apa kau gila?"

Jadi, aku dapat bantuan dari suamiku.

Wanita itu mulai mengerang lagi. "Aku tak tahan rasa sakitnya!"

Kupikir, "Kau sudah melahirkan. Mau apa lagi?"

Kubilang, "Ambil panci." Dia tanya, "Untuk apa?"

"Plasenta menyebabkan rasa sakit. Itu belum lepas."

Kubilang, "Permisi,

aku ragu ini bersih, tapi kita akan menggunakan ini."

"Tentu, Opsir."

Kubilang, "Jika Anda mengizinkanku, ada risikonya.

Jika berhasil, kita akan baik-baik saja,

tapi jika tidak, ini tanggung jawabku

karena ini seharusnya bukan keputusanku."

Kemudian dia memberiku gunting anak-anak.

Kubilang, "Aku tak bisa pakai itu untuk memotongnya."

"Lantas, apa lagi?"

Aku ingat betul, tanpa keraguan,

ambulans tiba pada pukul 01.50 pagi.

Paramedis akhirnya datang. Semuanya memaki mereka.

Mereka mendorong paramedis, dan hampir tak bisa masuk.

Mereka bilang, "Bayinya sudah lahir." Kujawab, "Ya."

Mereka berkata, "Sudah lahir. Anda mau kami berbuat apa?"

Ingatlah, mereka berbalik dan bertanya, "Mana plasentanya?"

Di antara kami, sudah jadi rahasia umum,

paramedis memperebutkan plasenta

karena dokter mengoleskannya di wajah mereka.

"Berikan plasentanya." Kubilang, "Anda takkan membawanya, aku yang bawa."

Mereka ingin menggendongku saat aku pergi.

"Terima kasih banyak, Opsir. Selamat."

Mereka membawakanku kopi dan kue.

Wanita itu memanggilku dan berkata,

"Opsir, aku mau memberitahumu bahwa suamiku dan aku

memutuskan menamai anak ini, Teresa."

Kubilang, "Jangan, aku benci namaku. Kenapa kalian melalukan itu padanya?"

Namaku María Teresa Hernández Cañas.

Aku sudah menjadi polisi selama 17 tahun

dan usiaku 34 tahun.

POLISI

PASUKAN FEDERAL

ALARM 16.37

Natasha.

Saat aku mulai, aku pergi ke Morelos,

yang ada di Tepito. Awalnya, aku dikirim sebagai hukuman.

Seorang atasan mengirimku. Katanya, aku butuh pelajaran kerendahan hati

karena aku merasa sangat hebat.

Kubilang, "Anda kurang percaya diri."

Jadi, dia mengirimku ke Morelos sebagai hukuman.

Pada hari keempat, kami berhenti di Eje 1 dan Circunvalación,

dan coba tebak?

Sebuah sepeda motor muncul, skuter merah,

dan berhenti di dekat mobil patroli,

tepat di samping mobil.

Lalu dia bilang, "Akan kuberi tahu yang akan kau lakukan.

Hari ini, aku akan merampok Tenochtitlán," Entah jalan mana yang dia maksud.

"Kuperingatkan, akan kuhajar kau jika mobil patrolimu ada di sana.

Kau sudah kuperingatkan, Sayang. Kini kau tahu."

Aku pun merasa sangat takut, sangat terguncang,

kupikir, "Kita harus bagaimana?"

Dia sungguh memperingatkan kami bahwa dia akan merampok?

Aku memberanikan diri menemui Komandan dan berkata,