Memories of a Murderer: The Nilsen Tapes

Um, dois, três, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez.

Acho que este gravador pode ter alguma avaria.

O som oscila de um lado para o outro.

Mas vamos iniciar a gravação a sério.

Chamo-me Dennis Nilsen.

VOZ DE DENNIS NILSEN GRAVADA NA PRISÃO

Os meus companheiros, como podem ouvir,

são um casal de periquitos, o Hamish e a Tweetles.

O Hamish é bonzinho.

Sento-me aqui,

a fumar tabaco de enrolar Scaferlati.

Céus!

Estamos a destruir a nossa saúde.

Todos temos de morrer, não é?

UM DOCUMENTÁRIO NETFLIX

Esta manhã, um guarda simpático emprestou-me um tabloide,

um pasquim que se faz passar por jornal,

e chamou-me a atenção para a página 21.

"Dennis Nilsen goza doentiamente com os próprios crimes

ao ter afixado na cela

um cartaz de Hannibal Lecter, de O Silêncio dos Inocentes.

E ele acredita que, um dia,

as suas terríveis façanhas serão imortalizadas num filme."

Fim da história.

Que disparate!

Boa tarde.

A Scotland Yard iniciou hoje a sua maior investigação de homicídio…

CASA DE TERROR

… ao descobrir corpos em Londres.

Nas próximas horas,

a escala deste crime começará a ser revelada.

Bem,

qual é a precisão deste artigo?

Sim, fui mesmo condenado por homicídio,

mas tirando isso, a maior parte é pura ficção.

A acusação alegou um padrão de homicídio.

A galeria do Tribunal N.º 1 está cheia todos os dias.

Quem esperava ouvir horrores não ficou desiludido.

Fantástico! "Des Nilsen, o monstro."

"Nilsen." Assim que dizem o nome,

todos têm ideias feitas.

Dennis Nilsen, que se autoproclamou

"o assassino do século"…

Ainda tentam vender a imagem

da criatura perigosa tão adorada na ficção.

Os monstros do cinema.

Agora, Nilsen quer publicar uma autobiografia

atrás das grades.

… é uma história incompreensível.

MEMÓRIAS DE UM ASSASSINO: AS GRAVAÇÕES DE NILSEN

Certo, vamos lá!

Londres, 1983.

Boa tarde. Está mesmo fresquinho

E não vai aquecer nos próximos dias,

pois o vento de nor-nordeste manter-se-á…

Lembro-me bem do dia

porque estava muito frio lá fora

e eu estava no meu gabinete

quando um colega me disse

que fora chamado a Cranley Gardens

por se suspeitar de que foram retirados restos mortais de uma caixa de saneamento.

CRANLEY GARDENS, NORTE DE LONDRES

Quando lá chegámos, os residentes estavam junto a uma tampa.

As sanitas estavam entupidas

e chamaram um técnico para desentupir os canos.

Ele encontrou muita carne e ossos nos canos.

Os meus conhecimentos são limitados, mas suspeitei logo

de que não eram de animal, digamos.

Alguém manifestou algum interesse no que encontrou?

Sim, o tipo que creio viver no último piso.

Os residentes disseram-me que, por volta da meia-noite,

ouviram um som de raspar no exterior.

Quando abriram a porta da frente,

viram o homem do apartamento de cima.

Ele só tinha um colete vestido.

Era fevereiro, estava muito frio.

Perguntaram-lhe se estava bem

e ele disse: "Estou. Fui só urinar na rua."

Fiz mais perguntas em Cranley Gardens

e descobri que ele trabalhava no centro de emprego local.

CENTRO DE EMPREGO

E costumava regressar do trabalho

às 17h30, todos os dias.

Depois descobrimos que os pedaços de ossos no saneamento

eram mesmo de um corpo humano.

E o patologista disse que o pedaço de carne

parecia ter marcas de estrangulamento.

E, de repente,

vimos um homem a subir a rua.

Está a chegar a hora

Está a chegar a hora

Ele estava muito calmo.

Quando cheguei a Cranley Gardens,

a polícia não sabia o que pensar.

Andavam à pesca, na esperança de obter informação

quanto aos vestígios de carne humana encontrados nos canos…

… de esgoto.

O Nilsen disse:

"É estranho que a polícia venha falar-me dos meus canos de esgoto."

Mas deixou-nos entrar em casa

e fomos até ao sótão.

E assim que ele abriu a porta,

o cheiro atingiu-nos.

Eu reconheci aquele cheiro horrível.

Então, dissemos-lhe…

"Deixe-se de rodeios. Onde está o resto do corpo?"

Ele olhou para mim

e apontou para o guarda-fatos.

Quando o abri,

havia dois sacos pretos para lixo enormes.

Por isso, algemei-o e disse-lhe

que estava detido por suspeita de homicídio.

Na viagem até à esquadra,

sentei-me ao lado dele,

mas havia algo a incomodar-me.

Os dois sacos eram enormes.

No carro, a caminho da esquadra, perguntaram-me…

"Estamos a falar de um ou de dois corpos?"

Eu respondi de imediato…

"De 15 ou 16."

Fiquei arrepiado.

E vi o inspetor-chefe

a olhar pelo espelho retrovisor.

Tive de lhe dizer para se focar na condução,

porque começou a sair da faixa de rodagem.

E, então, percebi. "Temos aqui um assassino em série."

ESQUADRA DE HORNSEY

Deslizo por um longo corredor com a minha escolta

e alojam-me na primeira cela ao fundo da fila.

Sou ali largado, numa divisão antiquada,

com um banquinho e uma mesa pequeníssima.

Sento-me, acendo um cigarro e faço uma pausa.

Não tínhamos a certeza

de que o Nilsen estava a dizer a verdade.

Pensamos: "15 ou 16 pessoas?"

Mas só o podíamos deter durante 48 horas

e mais nada.

Tínhamos de lhe sacar tudo o que pudéssemos.

REGISTO DO INTERROGATÓRIO

Mas não o queríamos pressionar ao ponto

de ele não querer falar.

VOU FAZER ALGUMAS PERGUNTAS

ESTÁ PREPARADO PARA RESPONDER?

Para evitar um interrogatório longo,

surpreendi o trio de investigadores

ao dizer que lhes contaria tudo.

O Nilsen não parava de falar.

Começou a contar-nos

exatamente o que tinha acontecido.

ONDE CONHECEU ESTAS PESSOAS?

Ele ia a um bar…

EU BEBIA

… e metia conversa com alguém,

levando-o até ao apartamento dele.

Bebiam e ouviam música.

Na manhã seguinte, o Nilsen acordava

e tinha um cadáver ao lado.

UMA GRAVATA À VOLTA DO PESCOÇO

FIQUEI ALI SENTADO EM CHOQUE

HORRORIZADO

Quando o pressionámos, ele disse

que não se lembrava de nada.

QUANDO FICAMOS EMBRIAGADOS, NÃO NOS LEMBRAMOS

Num caso de homicídio,

é habitual haver uma vítima e, depois, procuramos o assassino.

Neste caso, tínhamos um assassino…

O PRIMEIRO

… que não sabia quem eram as vítimas.

ESQUECI-ME DO NOME

SEGUNDO

NUNCA SOUBE O NOME

Então, tivemos de agir ao contrário

e procurar as vítimas.

TENTEMOS AVIVAR-LHE A MEMÓRIA

Não me recusei a responder a nada.

MEDIA 1,73 M

COM CARACÓIS, TATUADO

Mencionei todos os pormenores.

N.º 7. CERCA DE 1,75 M VOZ IRLANDESA

Há que admitir…

NÚMERO 10 PÁLIDO, OCO, RETRAÍDO, EMACIADO

… nenhum outro assassino britânico…

FALE-ME DO N.º 12

… foi tão frontal…

CABELO CASTANHO 25/30

ROUPA USADA

… ao confrontar o comportamento ofensivo como eu.

N.º 13 27-28 ANOS

UM EX-GUARDA QUE FUMAVA

FUMAVA O QUÊ?

O QUE EU LHE DAVA

As informações eram limitadas, mas eram, sobretudo, homens jovens.

Eu pensei:

"Se o Nilsen estava a dizer a verdade,

como é que numa cidade como Londres,

podiam ter sido assassinadas 15 pessoas sem que ninguém notasse?"

A polícia tinha todos os ingredientes para me acusar.

Isto faria com que o caso ficasse sob segredo de justiça

e fora do alcance da imprensa sensacionalista.

Este seria o maior caso da carreira deles