Hollywood

EN ORIGINALSERIE FRA NETFLIX

DAGENS NYHETER

Hollywood, California. Tinseltown er boomtown.

Under krigen var Los Angeles et knutepunkt for krigsindustrien,

og produserte fly og ammunisjon

for å støtte våre kjempende menn i utlandet.

Krigen er over,

og disse blåøyde drømmerne håper på suksess på lerretet

der de svermer som gresshopper utenfor studioportene

i håp om å få en rolle som statist

og bli den neste Paul Muni eller Hedy Lamarr.

Studiosystemet er konge,

og gjør du de rette tingene, kan også du bo i Beverly Hills,

plaskende i ditt eget basseng med invitasjoner til de riktige festene.

Du kan til og med bli udødeliggjort på Grauman's Chinese Theatre.

Belønningene for ambisjoner er rikelige her

under den vakre California-solen.

Unnskyld meg. Unnskyld.

Beklager, unnskyld meg.

Unnskyld meg.

Slipp meg forbi. Unnskyld.

-Hei, Lou! -Hei, Jackie. Kom hit, gutt.

-Når kom du? -For rundt en time siden.

-Morgenstund har gull i munn. -Ja.

De skyter Farrow-filmen med Alan Ladd og Donna Reed.

-"Skyter"? -Skyter.

"Filmskaping" på hollywoodsk. Lær deg sjargongen.

Billy Wilder helmer en film med keiser Franz...

-"Helmer"? -Regisserer.

Bing Crosby, Joan Fontaine, det blir braksuksess.

Hun tror dagen starter med ballsal-scenen.

Masse statister. Folk som står ved punsjebollen,

krysser hallen når de kommer inn. Jeg tror jeg har en sjanse.

Hva med en western eller en krigsfilm? Lager de noe sånt?

Du sier ikke "lage en film". Du produserer en film.

Du må vite sånt hvis du vil lykkes.

Her kommer hun, den gamle gorgoneren.

Ok, hør etter. Dette sier jeg kun én gang.

Regel nummer én: Ikke se på kamera.

Regel nummer to: Ikke snakk med regissøren.

Faktisk bør du ikke snakke i det hele tatt.

Regel nummer tre: Ser du et fat med mat på lydscenen, ikke spis.

Det er ikke til deg. Det er til skuespillerne og crewet.

Ser du mat på settet, ikke spis. Det er en rekvisitt.

Da var det overstått. I dag skyter vi en krigsfilm-scene.

-Skyter. -Sju ble reddet der flyet styrter,

og en haug med passasjerer bakser rundt i vannet og dør.

Greit. Du,

-og du... -Takk!

Du, du og du...

Du...

Du...

...og...

...du.

Ok, tusen takk. Det var alt for i dag. Vi ses i morgen.

Unnskyld meg, Ms. Roswell. Unnskyld. Jack Castello.

Jeg ville vært flott i krigsfilmen din. Drukningsscenen? Jeg kjempet i Anzio.

-Har du skolering? -Ja, fra Fort Benning.

Jeg mener som skuespiller.

-Har du det? -Nei.

Pen gutt som deg, tror du kan møte opp og poff!

så er du filmstjerne. Det fungerer ikke sånn.

Pen å se på, men ingen skolering. Det går tretten av deg på dusinet.

Det er tøft å slå gjennom i denne byen. Ikke vær for hard mot deg selv.

Nei. Det er allerede tatt hånd om.

-Hva vil han? -Vet ikke. Kanskje du så tørst ut.

-Dere ønsker et lån på 20 000 dollar? -Ja. Akkurat nok til et beskjedent hjem.

Alle tiders, la oss se på søknaden deres.

Jeg ser du er veteran, Mr. Castello. Takk for innsatsen.

Og Mrs. Castello, du er servitør.

Ja, og jeg fortsetter å jobbe til babyen kommer.

Så dere venter barn? Gratulerer.

Og Mr. Castello,

det står at du er skuespiller. Har jeg sett deg i noe?

Antakelig ikke.

Det handler ikke om berømmelsen, men om håndverket.

Det handler om å gå på jobb hver dag.

-For en reserve kan... -Unnskyld, en hva?

Å, en reserve. Reserve.

-"Statist". -"Bakgrunnsskuespiller".

Det er det rette ordet.

Vi bidrar til å gjøre scenen realistisk, enda mer enn hovedrolleinnehaverne.

Jeg ser ingen inntekt.

Nei, ikke for øyeblikket, men…

Jeg har en casting i morgen,

og velger de meg, er det 10 dollar i lomma!

Greit.

Dessverre, Mr. og Mrs. Castello,

vil vi ikke kunne gi dere et lån av denne størrelsen,

basert på deres nåværende inntekt.

Takk for at du tok deg tid, sir.

En sånn dag, hva?

Bartender, to til.

-Hvorfor spanderer du? -For å takke deg for innsatsen.

Hvor kjempet du?

-Anzio. -Anzio!

Anzio var tøft.

Ernie.

-Jack. -Hyggelig.

Jeg prøvde å verve meg, men de ville ikke ha meg.

Pikken min var for stor.

Overrasket meg òg. Men den er stor.

Tretti centimeter, fra a til å, og ikke slapp heller.

Jeg blir hard som en stein.

Seriøst? Hva snakker du om?

-Jeg har stor pikk. -Nei...

Jeg hørte deg. Jeg lurer på hvorfor.

Hvorfor snakker du om hvor stor pikken din er?

-Fordi du spurte. -Det høres ikke ut som meg.

Jeg kjenner en fyr med uflaks når jeg ser en.

Jeg var der du er nå. Uroet meg for kona og barna. De er voksne nå.

Hun er død, velsigne henne. En god kvinne.

Men jeg har vært der, lurt på hva livet skulle bli.

-Hva vil du? -Jeg driver en bensinstasjon.

Og forretningene blomstrer!

Kunne trengt en pen fyr ved pumpene.

Hvorfor må han være pen?

Bensinstasjonen spesialiserer seg på pen betjening.

Det er min nisje. Derfor gjør vi det bra. Dette er Hollywood!

Det folk vil ha.

Det var derfor de forlot ku-byene sine. De vil ikke betjenes av en tjukkas

som stinker svette og har olje under neglene.

Det er en intim handling, hvis du tenker over det,

og nå skal du høre...

De tipser meget bra.

Dette er til deg.

Takk.

Jeg tilbyr en visjon om et nytt Amerika.

Det Amerika som du kjempet for.

-Snilt av deg, men nei. -Greit.

Citrus og Normandie, hvis du ombestemmer deg.

Golden Tip Gas.

-Det er vel ikke bryllupsdagen vår, vel? -De kuttet strømmen vår, Jack.

Vel...

Det er jammen romantisk.

Ikke gidd. Du har allerede kjørt meg på tjukka.

Det er kalde pølser på bordet til deg.

Det ser bra ut.

Det må jeg si, gutt, du ser fantastisk ut.

Kjekk, ung, full av optimisme.

Du er ren, ikke sant? Ingen kjønnssykdom?

-Hva mener du? Hva snakker du om? -Denne byen handler om drømmer, ikke sant?

Det vet du.

Enkelte kunder kommer ikke bare for å fylle bensin.

De har fantasier og ønsker.

For dem er det ikke nok å se en fantasi på lerretet.

De vil ha det selv, og jeg gir dem det.

Jeg er ikke noe annerledes enn Louis B. Mayer, skjønner?

-Nei, jeg skjønner ikke. -De sier et hemmelig kodeord.

Du setter deg i bilen med dem. Tar en drink, kanskje, og noen ganger...

Noen ganger må du betjene dem.

Du... Du tuller med meg.

-Liker du ikke kvinner? -Jo, det var derfor jeg giftet meg med en.

Greit, så la meg spørre deg...

-Har du aldri vært utro? -Nei.

Ok, jeg spør igjen.

Har du aldri vært utro?

Å, Jack.

Nei... Én gang. Jeg hadde permisjon, jeg var full.

Da går det bra!

Første gang er vanskeligst, og den er unnagjort.

Dette blir bra.

Å, her har vi en. Dette er lykkedagen din, Jack.

Hun her er spesiell, stol på meg.

Nei.

Nei, Ernie, jeg gjør ikke dette.

Jeg kom hit for å gjøre film, bli filmstjerne.

Dette er ikke for meg. Jeg setter pris på…

Vil du ha meg til å fylle bensin? Greit.

Dette? Glem det. Adjøss.

Greit, men du gikk glipp av 100 dollar.

Kundene mine betaler det dobbelte,

og du og jeg,

vi deler det, 50-50.

Tar du jobben? Eller skal jeg gi den til en av de andre?

Faen ta meg.

Det er gutten sin!

-Dette går strålende. -Hold kjeft.

La meg vite hvordan det går.

Full tank?

Jeg vil til drømmeland.

Ok.

Du vil duge.

Velkommen.

Hvor skal vi?

Jeg skaffet oss et rom. Datteren min er hjemme.

Er du ikke redd for å bli gjenkjent?

Det er halve moroa.

Hvor lenge har du vært her?

Å, du... Du mener i Los Angeles? Bare et par måneder. Jeg er fra Missouri.

La meg gjette...

Du kom for å bli filmstjerne.

-Hvordan visste du det? -På seg selv kjenner man andre.

Jeg jobbet med film. Stumfilmer.

Gode også.

Men så kom lydfilmene.

Jeg gjorde én prøvefilming,

og de sa at etniske ikke hørte til i lydfilmene.

En liten "jødetamp" var ordet de brukte.

Jeg informerte dem høflig om at jøder bygde byen, og ble vist døren.