نخستین 200 خط.
PARA MI MADRE
ESTAMBUL, 13 DE MAYO, 2016
- Bienvenido, Orhan. - Gracias.
Deniz quiso darte la bienvenida, pero tuvo una urgencia.
Debería ir primero al hotel.
No es necesario. Él quiere verte de inmediato.
Orhan, no te molestes. Espera aquí.
Siéntete como en casa. ¿Quieres un té o café?
No, gracias.
¿Por qué te quedas parada? Te dije que subieras esto.
Cuidado. Si vives en el pasado, te perderás el presente.
¿Estambul está como lo dejaste?
- Sí. - ¿Cansado?
La verdad, no.
Trabajemos. Te tengo muchas preguntas.
Yo también. Qué bueno que llegaste.
- Tu cuarto está listo. - Iré a un hotel.
Mira,
date un baño y cámbiate.
Después hablamos, ¿sí?
Bienvenido.
Harás que falle.
Imagina la cara de tu invitado cuando despierte
y vea la casa sin muebles.
¿Sabes qué deberíamos hacer?
Quitarle su colchón mientras duerme.
No sabrá ni qué lo golpeó.
Solo piensas en tener huéspedes
cada que vaciamos la casa.
Mírame.
¿Eso te molesta, mamá?
Hemos tenido muchas visitas.
Y han visto de todo tipo de peleas.
Y casi un asesinato.
No me gusta la idea que un extraño nos vea irnos.
Mamá, Orhan.
Bienvenido, Orhan. Pasa, por favor.
- Siéntate. - Gracias.
Gracias.
Mi hijo dice que vives en Londres.
Sí, por muchos años.
- ¿Creciste en Estambul? - Sí, en Kalamış.
Kalamış.
No existe el viejo Kalamış.
Su famosa "dulce serenidad", y todo lo demás.
Me siento como tú, Orhan.
Un extraño en mi propio país.
Ya no salgo.
Estambul está en mis recuerdos.
Deniz siempre quiere tener la razón.
Sé inteligente y hazlo creer que se sale con la suya.
- ¿Qué sabe de escribir libros? - Madre.
- Era medio dulce, ¿verdad? - Sí.
Gracias.
Orhan.
Quiero decir algo.
Ahora...
Conocerás a los personajes del libro. Las versiones reales.
Cuando los conozcas, puede que te preguntes...
No les hagas preguntas, ¿sí? Házmelas a mí.
Claro. Vine por ti. Te haré caso.
Y
estaremos solos.
Tú, yo, el libro.
Será más productivo aquí.
Puedo llevarte al hotel mañana. ¿Qué dices?
Preferiría el hotel.
Pero como tú digas.
- ¿Tienes perros? - No.
¿Por qué preguntas?
No te gusta tener lazos.
¿El tuyo es de raza?
Tommy es callejero.
Tommy del libro, como el que tenías.
Tommy.
Siempre Tommy.
Neval.
- Sí. - Orhan.
- Moría por conocerte. - ¿En serio?
¿Por qué morías por conocerme?
Para ver si Deniz te describía bien en su libro.
¿Qué tipo de libro escribiste?
Lo mismo de siempre.
Mezclé realidad con ficción.
Ya sabes cómo me gusta embellecer las cosas.
Debió ser difícil.
Entonces, ¿cómo me describe?
Dios.
Como su mejor amiga.
Se conocieron muy jóvenes.
Neval estudia artes, y él, cinematografía.
Ella se hace restauradora, mientras él se muda a Europa.
Él se convierte en un gran director, pero nunca pierden contacto.
Se mandan miles de cartas.
¡Vamos! No son miles.
Siempre pasan la Navidad juntos. En la casa de verano.
Allí tienen una aventura.
- ¿Puse eso? - ¿Una aventura?
¿Seguro que era eso?
Bien, Neval. Creo que sí.
Fue una noche. Digo...
Pero significó mucho.
Pero no es justo. Empezaste con una ventaja.
Sabes mucho de mí.
Yo no sé nada de ti.
Conozco a la Neval del libro, no a ti.
Además, los autores siempre meten su personalidad en todo.
¿También en novelas?
Deniz lo mencionó.
Que su editor fuera famoso
por la historia creada de joven le divierte.
Pero dijo que no seguiste escribiendo.
¿Es verdad o me engañó?
¿En Londres son así de aburridos?
¿Todos los amigos de Deniz son así?
No tiene amigos.
Solo yo.
Todos aquí
- son admiradores. - O amantes.
Especialmente las ex-amantes que piensan que son irreemplazables.
Sí. Pero tú eres el único irreemplazable.
El único que Deniz toma en serio.
El único al que le acepta críticas.
- ¿No lo menciona en su libro? - Oğuz.
¿Ya se conocen?
Sí.
Oğuz es el anfitrión.
Y un escritor increíble.
Sus libros son bestsellers. Deberías leerlos.
Si es que el "Zeitgeist" te interesa. ¿Lo has leído?
Conozco el nombre, pero no he podido.
Tome.
- Orhan. - No, gracias.
Muy bien.
- ¿Podrías darme agua? - De inmediato.
Ya nos conocíamos.
Tu cara se me hace familiar.
Quizá más joven y con más cabello.
Quizá en alguna fiesta,
antes que partieras de Turquía.
¿Te quedarás mucho tiempo?
No mucho. Hasta terminar el libro de Deniz.
No quieres quedarte.
Supongo que no te agradamos.
Creo que yo no le agrado a esta ciudad.
Estambul es como una mujerzuela.
Nunca rechaza a nadie.
Bebamos por tu regreso.
Ya no bebo alcohol.
¿Abstemio?
No confío en personas que no tienen malos hábitos.
Antes de venir, pasé tres días viendo tus películas.
En tu escritura no hay arco narrativo.
Tanto en el libro como la película, hay emoción y entusiasmo.
Pero en el libro, no estás definido.
Gracias, cariño.
Gracias. Nos vemos.
¡Llamen a una ambulancia!
Mis papeles.
Mis papeles.
Mis papeles.
Mis papeles.
Hermano, mis papeles.
Se volaron.
No dejes que los roben.
Junté mucho hoy.
Y se fue.
Todo.
Hermano...
Dame una mano. Vamos a levantarlos.
¿Y bien?
¿Qué hacemos?
¿Para el libro?
Mis libros, películas, todo.
Todo es una farsa.
Mi vida lo es.
Ya sabías, ¿no?
Por Dios, ¿de verdad crees eso?
Tú sabes quién eres, y por qué escribes.
Y sabes qué es lo mejor de tu libro.
¿Qué diablos lo es?
El funeral de Yusuf y todo relacionado a Yusuf.
Jódete.
El rito de lavar su cuerpo.
Su muerte.
Yusuf es un personaje increíble.
Me encanta.
Es el mejor personaje del libro.
Claro.
¿Qué es lo mejor de él?
¿Que es un perdedor?
Digo, ¿eso es todo?
Veo a Yusuf como alguien perdido.
Eso es tan tonto.
Muy tonto.
Así lo escribí.
Pero él no es así.
Debe tener algo de verdad.
Por esa verdad,
cambiaría las vidas de todos mis personajes.
No comments yet. Be the first to leave one.