نخستین 200 خط.
ยินดีต้อนรับสู่กัตตาคา
คุณดูแลสถานีงานของคุณสะอาดมาก เจอโรม
ความสะอาดเป็นสิ่งที่ควรคู่กับความดีงาม
- เขาว่ากันแบบนั้นไม่ใช่เหรอ? - ความดีงาม
ผมตรวจสอบแผนการบินของคุณแล้ว ไม่มีข้อผิดพลาดแม้แต่จุดเดียวในล้านจังหวะการกดปุ่ม
ยอดเยี่ยมมาก สมควรแล้วที่คนอย่างคุณจะได้พาเราไปที่ไททัน
คณะกรรมการอนุมัติภารกิจหรือยัง? มีข่าวลือเรื่องการเลื่อนกำหนดการ
คุณไม่ควรฟังข่าวลือเหล่านั้น คุณจะออกเดินทางในอีกหนึ่งสัปดาห์
คุณต้องเข้ารับการตรวจหาสารตกค้าง
หากคุณได้รับแจ้งให้เข้ารับการวิเคราะห์หาสารตกค้าง
โปรดไปรายงานตัวที่ศูนย์ทดสอบ
เจอโรม ไม่เคยประหม่า ปัสสาวะได้ตามสั่ง
อุปกรณ์ชิ้นงาม ผมเคยบอกคุณไหม?
ก็ทุกครั้งที่ผมมาที่นี่แหละ
เป็นเรื่องปกติของงาน ผมเห็นมาเยอะมากในแต่ละวัน
ของคุณนี่ถือเป็นกรณีพิเศษจริงๆ
ไม่รู้ทำไมพ่อแม่ผมถึงไม่สั่งทำแบบนั้นให้ผมบ้าง
ว่าแต่ ผมเคยเล่าเรื่องลูกชายให้คุณฟังหรือยัง?
ยังครับ
ไว้เตือนให้ผมเล่าให้ฟังวันหลังนะ
เอาล่ะ คุณกำลังจะออกเดินทางแล้ว เหลือเวลาอีกสัปดาห์เดียว
บอกผมทีว่าคุณตื่นเต้นบ้างสักนิดก็ยังดี
ผมจะบอกคุณตอนสิ้นสัปดาห์นี้ครับ
ยินดีด้วย เจอโรม
ขอบคุณครับ
ในหนึ่งวันมีการปล่อยยานกี่ครั้งกัน? สักโหลหนึ่งได้ไหม?
บางวันก็มากกว่านั้น
คุณเป็นคนเดียวที่คอยดูการปล่อยยานทุกครั้งเลยนะ
ถ้าคุณจะแกล้งทำเป็นไม่สนใจ ก็อย่าเงยหน้ามองสิ
เหตุการณ์ที่แสนธรรมดาที่สุด
เจอโรม มอร์โรว์ ต้นหนชั้น 1 กำลังจะออกเดินทาง
ในภารกิจหนึ่งปีสู่ไททัน ดวงจันทร์ดวงที่ 14 ของดาวเสาร์
เป็นภารกิจที่ทรงเกียรติมาก แม้ว่าสำหรับเจอโรมแล้ว
การถูกเลือกแทบจะเป็นสิ่งที่รับประกันไว้ตั้งแต่เกิด
เขาเปี่ยมไปด้วยพรสวรรค์ทุกอย่างที่จำเป็นสำหรับภารกิจเช่นนี้
ค่าทางพันธุกรรมที่เป็นเลิศเหนือใคร
จงรู้ไว้ว่าไม่มีอะไรที่น่าทึ่งเลยเกี่ยวกับความก้าวหน้าของเจอโรม มอร์โรว์
ยกเว้นแต่ว่าผมไม่ใช่เจอโรม มอร์โรว์
ผมถูกปฏิสนธิที่ริเวียรา ไม่ใช่เฟรนช์ริเวียรา
แต่เป็นแบบฉบับของดีทรอยต์
สมัยก่อนเขาว่ากันว่าเด็กที่เกิดจากความรัก
มีโอกาสที่จะมีความสุขมากกว่า
แต่เดี๋ยวนี้ไม่มีใครพูดแบบนั้นแล้ว
ผมไม่มีวันเข้าใจว่าอะไรดลใจให้แม่ฝากชีวิตไว้ในมือพระเจ้า
แทนที่จะเป็นมือของนักพันธุวิศวกรรมในท้องถิ่น
นิ้วมือสิบ นิ้วเท้าสิบ นั่นคือทั้งหมดที่เคยสำคัญ แต่ไม่ใช่ตอนนี้
ตอนนี้ แค่เพียงไม่กี่วินาทีหลังเกิด เวลาและสาเหตุการตายที่แน่ชัดของผมก็ถูกกำหนดไว้แล้ว
สภาวะทางระบบประสาท โอกาสร้อยละ 60
โรคอารมณ์สองขั้ว โอกาสร้อยละ 42
โรคสมาธิสั้น โอกาสร้อยละ 89 โรคหัวใจ...
โอกาสร้อยละ 99
ความเสี่ยงที่จะเสียชีวิตตั้งแต่อายุยังน้อย
- อายุขัย: 30.2 ปี - สามสิบปีเหรอ?
- ชื่อสำหรับใบรับรองล่ะ? - แอนตัน
ไม่ครับ เอ่อ วินเซนต์ แอนตัน
ใช่ เป็นชื่อที่ดีนะ
ฉันรู้ว่าเขาต้องทำอะไรสำเร็จแน่ๆ ลูกต้องทำได้แน่
วินเซนต์?
ตั้งแต่จำความได้ ผมก็เริ่มมองตัวเองอย่างที่คนอื่นมองผม:
- วินเซนต์! - คนป่วยเรื้อรัง
ทุกครั้งที่เข่าถลอกหรือน้ำมูกไหล ก็ได้รับการปฏิบัติราวกับว่าเป็นเรื่องคอขาดบาดตาย
ขอโทษค่ะ ประกันไม่ครอบคลุม ถ้าเขาล้ม...
- แต่ฉันได้รับแจ้งว่าทุกอย่าง... - ผมหวังว่าจะมีอะไรที่ผมช่วยได้บ้าง
เช่นเดียวกับพ่อแม่ส่วนใหญ่ในยุคนี้
พวกเขาตั้งใจแน่วแน่ว่าลูกคนต่อไป
จะต้องลืมตาดูโลกในแบบที่กลายเป็นวิธีธรรมชาติไปแล้ว
ไข่ที่เก็บมาจากคุณ เอ่อ มารี...
ได้รับการปฏิสนธิด้วยอสุจิของอันโตนิโอแล้วครับ
หลังจากคัดกรอง เราเหลือเด็กชายสุขภาพดีสองคน
และเด็กหญิงสุขภาพดีเยี่ยมอีกสองคน
โดยธรรมชาติแล้ว ไม่มีแนวโน้มที่จะเกิดโรคทางพันธุกรรมที่สำคัญใดๆ
สิ่งที่เหลือก็แค่เลือกตัวเลือกที่เหมาะสมที่สุด
ก่อนอื่น เรามาตัดสินใจเรื่องเพศกันดีกว่า คุณได้คิดไว้บ้างไหมครับ?
เราอยากให้วินเซนต์มีน้องชาย คุณก็รู้นะ เอ่อ ไว้เล่นด้วยกัน
- แน่นอนอยู่แล้ว สวัสดีวินเซนต์ - สวัสดีครับ
คุณระบุว่าต้องการตาสีน้ำตาลอ่อน ผมสีเข้ม และ เอ่อ ผิวขาว
ผมถือวิสาสะกำจัดสภาวะที่อาจก่อให้เกิดอคติทิ้งไปแล้ว:
หัวล้านก่อนวัย สายตาสั้น ติดสุรา แนวโน้มการเสพติด
แนวโน้มความรุนแรง โรคอ้วน และอื่นๆ
เราไม่ได้ต้องการ... หมายถึง เรื่องโรคภัยไข้เจ็บน่ะใช่ แต่ว่า...
เข้าใจครับ เราแค่สงสัยว่ามันดีไหมที่จะปล่อยบางอย่างให้เป็นเรื่องของโชคชะตาบ้าง
คุณย่อมอยากให้ลูกมีจุดเริ่มต้นที่ดีที่สุด
เชื่อผมเถอะ เรามีความไม่สมบูรณ์แบบติดตัวมามากพอแล้ว
ไม่หรอก ลูกของคุณไม่จำเป็นต้องแบกรับภาระอะไรเพิ่มอีก
และจำไว้ว่า เด็กคนนี้ก็ยังเป็นคุณอยู่ดี
เป็นเพียงเวอร์ชันที่ดีที่สุดของคุณเท่านั้น
คุณอาจตั้งครรภ์ตามธรรมชาติสักพันครั้งก็ไม่มีวันได้ผลลัพธ์แบบนี้
นั่นคือวิธีที่แอนตัน น้องชายของผมลืมตาดูโลก
ลูกชายที่พ่อถือว่าคู่ควรกับนามสกุลของเขา
ฉันบอกเธอแล้วใช่ไหม? เห็นไหมว่าเขาโตขึ้นแค่ไหน?
ตอนที่เราเล่นเป็นพี่น้องร่วมสาบานกัน
ผมเข้าใจว่ามีบางอย่างที่แตกต่างอย่างสิ้นเชิงไหลเวียนอยู่ในเลือดของผม
และผมคงต้องใช้มากกว่าแค่หยดเลือดถ้าอยากจะไปให้ถึงฝั่งฝัน
เกมโปรดของเราคือเกมวัดใจ ตอนที่พ่อแม่ไม่ดู
เราจะว่ายน้ำออกไปให้ไกลที่สุดเท่าที่จะกล้า
มันอยู่ที่ว่าใครจะกลัวแล้วหันหลังกลับก่อน
มาสิ เจ้าขี้ขลาด!
แน่นอนว่าคนที่หันกลับก่อนคือผมเสมอ
แอนตันว่ายน้ำแข็งกว่าผมมาก และเขาไม่มีข้ออ้างที่จะแพ้
สามร้อยล้าน 350 ล้าน 400 ล้าน
บางทีอาจเป็นเพราะความรักในดวงดาว
บางทีอาจเป็นเพราะผมเริ่มไม่ชอบโลกใบนี้เท่าไหร่
แต่เท่าที่จำความได้ ผมใฝ่ฝันที่จะได้ขึ้นไปบนอวกาศมาตลอด
เจ็ดร้อยล้าน 750 ล้าน 800 ล้าน 850 ล้าน
สรุปแล้วมีนักบินอวกาศกี่คนกันแน่?
พนันได้เลยว่าฉันเป็นได้แน่ถ้าฉันอยากเป็น
เฮ้ อย่ากินนะ นั่นมันดาวพลูโต
เป้าหมายของผมไม่ได้เปลี่ยนไปมากนักในช่วงหลายปีที่ผ่านมา
- วินเซนต์ - สร้างความผิดหวังให้พ่อแม่ผมมาก
วินเซนต์
ลูกต้องอยู่กับความเป็นจริงนะ ด้วยโรคหัวใจแบบที่ลูกเป็น...
แม่ครับ มันยังมีโอกาสที่หัวใจผมจะไม่ได้เป็นอะไรเลยนะ
โอกาสหนึ่งในร้อยเลยเชียว
- ผมจะรับโอกาสนั้น ตกลงไหม? - ปัญหาคือพวกเขาไม่รับหรอก
ฟังนะ เพื่อเห็นแก่พระเจ้า ลูกต้องเข้าใจอะไรบางอย่าง
วิธีเดียวที่ลูกจะได้เห็นข้างในยานอวกาศคือต้องเข้าไปทำความสะอาดมันเท่านั้น
พ่อพูดถูก
มันไม่สำคัญเลยว่าผมจะโกหกในประวัติย่อของผมมากแค่ไหน
ประวัติที่แท้จริงของผมอยู่ในเซลล์ของผม
ทำไมใครๆ ถึงต้องลงทุนเงินมากมายเพื่อฝึกผม
ในเมื่อมีผู้สมัครอีกเป็นพันที่มีโปรไฟล์สะอาดกว่าเยอะ
แน่นอนว่าการเลือกปฏิบัติเป็นเรื่องผิดกฎหมาย เรียกว่า "จีนอยซึม" (Genoism)
แต่ไม่มีใครสนใจกฎหมายนั้นอย่างจริงจังหรอก
ถ้าคุณปฏิเสธที่จะเปิดเผย พวกเขาก็สามารถเก็บตัวอย่างจากที่จับประตู
หรือการจับมือทักทาย
แม้กระทั่งน้ำลายบนใบสมัครของคุณ
ถ้าสงสัย การตรวจยาเสพติดที่ถูกกฎหมายก็อาจกลายเป็น
การแอบดูอนาคตของคุณในบริษัทอย่างผิดกฎหมายได้ง่ายๆ
แน่ใจนะว่าจะทำแบบนี้? รู้ใช่ไหมว่าแกจะแพ้
นั่นเป็นครั้งสุดท้ายที่เราว่ายน้ำด้วยกันออกไปสู่ทะเลเปิด
เหมือนทุกครั้งที่รู้ว่าทุกจังหวะที่ว่ายไปสู่เส้นขอบฟ้า
คือระยะทางที่ต้องว่ายกลับเข้าฝั่ง
แต่มีบางอย่างที่ต่างออกไปมากในวันนั้น
ทุกครั้งที่แอนตันพยายามว่ายหนี เขาพบผมว่ายอยู่ข้างๆ เขาเสมอ
จนในที่สุด สิ่งที่เป็นไปไม่ได้ก็เกิดขึ้น
วินเซนต์! วินเซนต์!
นั่นเป็นช่วงเวลาเดียวในชีวิตของเรา
ที่พี่ชายผมไม่ได้แข็งแกร่งอย่างที่เขาเชื่อ
และผมก็ไม่ได้อ่อนแออย่างที่เขาคิด
มันเป็นช่วงเวลาที่ทำให้ทุกอย่างที่เหลือเป็นไปได้
เช่นเดียวกับคนอื่นๆ ในสถานการณ์เดียวกับผม
ผมย้ายที่อยู่ไปมาในช่วงหลายปีหลังจากนั้น
หางานทำไปเรื่อยๆ
ผมคงทำความสะอาดห้องน้ำไปแล้วครึ่งรัฐ
ผมกลายเป็นส่วนหนึ่งของชนชั้นล่างกลุ่มใหม่
ที่ไม่ถูกกำหนดด้วยสถานะทางสังคมหรือสีผิวอีกต่อไป
ยินดีต้อนรับสู่กัตตาคา สุภาพบุรุษทั้งหลาย
เปล่าเลย เราทำการเลือกปฏิบัติจนกลายเป็นวิทยาศาสตร์ไปแล้ว
เอาล่ะ นั่นอุปกรณ์ทำความสะอาดของพวกแก
เริ่มจากด้านหน้าแล้วทำความสะอาดไปจนถึงด้านหลัง
แล้วฉันอยากเห็นหน้าตัวเองสะท้อนบนพื้นนั่น
แล้วแกละ ท่านผู้ยิ่งใหญ่? ฝันอยากไปอวกาศหรือไง?
มานี่
เริ่มจากทำความสะอาดพื้นที่ตรงนี้ไปก่อนเลย
ผมไม่เคยแน่ใจมากไปกว่านี้เลยว่าผมอยู่ห่างไกลจากเป้าหมายแค่ไหน
ในตอนที่ผมยืนอยู่ข้างๆ มัน
เวลาเช็ดกระจก วินเซนต์ อย่าเช็ดให้สะอาดนักเลย
หมายความว่ายังไงครับ?
เดี๋ยวแกจะเริ่มมีความคิดอะไรแปลกๆ
ใช่ครับ แต่ถ้ากระจกสะอาด
มันคงง่ายกว่าที่คุณจะเห็นผมตอนที่ผมอยู่อีกฝั่งหนึ่ง
ถึงผมจะพูดจาอวดเก่งไปบ้าง แต่ผมก็รู้ว่ามันเป็นแค่คำพูด
ไม่ว่าผมจะฝึกฝนหรือเรียนหนักแค่ไหน
คะแนนสอบที่ดีที่สุดในโลกก็คงไม่มีความหมายอะไร
ถ้าผมไม่มีผลตรวจเลือดที่ผ่านเกณฑ์
ผมตัดสินใจที่จะใช้วิธีการที่รุนแรงกว่านี้
คนที่มาปรากฏตัวที่หน้าประตูบ้านผม
ไม่ได้ลงโฆษณาในสมุดหน้าเหลืองแน่นอน
ยืนตัวตรง
- รู้จักผมได้ยังไง? - คนเขาบอกต่อกันมา
มีตำหนิเด่นชัดไหม? รอยสัก แผลเป็น ปาน?
ผมว่าไม่มีนะครับ
เอาจริงกับเรื่องนี้ใช่ไหม? หวังว่าคงไม่ทำให้ผมเสียเวลานะ
- ไม่ครับ ผมจะทุ่มเต็มร้อย - นั่นจะทำให้แกไปถึงแค่ครึ่งทางเท่านั้นแหละ
นั่นเป็นรุ่นเก่าแล้ว แต่ผมจำได้ขึ้นใจเลยล่ะ
จำได้ขึ้นใจเลยเหรอ?
คุณตระหนักนะว่าข้อตกลงนี้มีผลผูกพัน
คุณมีใครในใจหรือยัง?
สำหรับผู้ที่เหนือกว่าทางพันธุกรรม ความสำเร็จนั้นไขว่คว้าได้ง่ายกว่า
แต่ไม่ได้การันตีว่าจะได้มาเสมอไป
เพราะท้ายที่สุดแล้ว ไม่มีโชคชะตาที่ถูกกำหนดไว้ในยีนส์หรอก
และเมื่อถึงคราวที่ใครบางคน
จากกลุ่มชนชั้นนำต้องเผชิญกับช่วงเวลาที่ยากลำบาก
อัตลักษณ์ทางพันธุกรรมของพวกเขาก็กลายเป็นสินค้ามีค่าสำหรับคนไร้จริยธรรม
ความสูญเสียของคนหนึ่งคือโอกาสของอีกคนหนึ่ง
ประวัติเขาน่ะไร้ที่ติ วันหมดอายุที่แกนึกไม่ถึงเลย
หมอนี่แทบจะอยู่ยงคงกระพัน ไอคิวสูงจนวัดไม่ได้
สายตาดีกว่า 20/20 ทั้งสองข้าง และหัวใจที่แข็งแกร่งราวกับวัว
เขาอาจจะวิ่งทะลุกำแพงได้เลย
ถ้าเขายังวิ่งได้น่ะนะ
อันที่จริง เขาเคยเป็นนักว่ายน้ำดาวรุ่งคนดัง
วินเซนต์ แกไปได้ไกลแน่ถ้ามีรหัสพันธุกรรมของหมอนี่ติดตัวไว้
ฉันบอกแล้วใช่ไหม? พวกแกดูเหมาะสมกันมากจนฉันอยากจะขอขึ้นค่าจ้างเลย
เราดูไม่เหมือนกันตรงไหนเลยนะครับ
ใกล้เคียงพอแล้วน่า นานแค่ไหนแล้วที่ไม่มีใครมองรูปถ่ายจริงจังน่ะ?
แกเอาหน้าฉันไปแปะบนป้ายชื่อยังได้เลย ให้ตายสิ
- แล้วผมจะอธิบายเรื่องอุบัติเหตุนั่นยังไง? - นั่นแหละคือสิ่งที่ยอดเยี่ยมที่สุด
มันเกิดขึ้นที่ต่างประเทศ
ไม่มีบันทึกว่าเขาเคยหลังหัก สำหรับทุกคนแล้ว
เขายังคงเป็นสมาชิกสังคมที่เดินได้ พูดได้ และมีประสิทธิภาพเต็มร้อย
No comments yet. Be the first to leave one.