The Wizard of the Kremlin (Le Mage du Kremlin)

Film ini diadaptasi dari novel dengan judul yang sama karya Giuliano da Empoli.

Meskipun terinspirasi oleh peristiwa sejarah, ini tetap merupakan karya fiksi artistik.

Tokoh-tokoh, serta kata-kata dan pemikiran mereka, adalah fiktif.

Karena Vadim Baranov bukan lagi penasihat...

dari Vladimir Vladimirovich Putin, sang Tsar...

Legenda tentang dirinya, yang tak pernah benar-benar padam, justru semakin berkembang.

Sebagian besar pria berkuasa memperoleh aura dari posisi mereka.

Saat mereka kehilangannya, seolah-olah aliran kekuatan itu terputus.

Baranov berasal dari jenis yang berbeda.

Menurut sebagian orang, ia mengasingkan diri di sebuah biara di Gunung Athos.

Yang lain bersumpah pernah melihatnya di Ibiza...

dikelilingi model dan kokain.

Yang lain lagi mengklaim telah melihatnya di garis depan Donbas.

Vadim Baranov menjalani hidupnya dalam pusaran misteri.

Satu-satunya kepastian adalah pengaruhnya terhadap sang Tsar.

Selama lima belas tahun dalam pelayanannya...

ia berperan penting dalam memperluas kekuasaannya.

Ia dijuluki Penyihir Kremlin...

Rasputin yang baru.

Ia tiba di kantor Presiden di tengah malam...

untuk menangani urusan mendesak.

Mungkin sang Tsar sendiri yang memanggilnya melalui jalur langsung.

Terkadang seorang menteri terkemuka ikut bergabung...

atau kepala perusahaan besar milik negara.

Namun para saksi ini tidak memberikan kejelasan...

tentang aktivitas malam sang Tsar dan penasihatnya.

Ketika aku kembali ke Moskow beberapa tahun setelah kepergiannya...

bayangan Baranov masih terasa seperti hantu yang menggantung.

Pers terus mengaitkannya...

dengan manuver paling gelap di Kremlin.

Sedangkan aku...

esai terbaruku di Foreign Affairs telah menimbulkan sensasi.

Judulnya: "Vadim Baranov dan Penemuan Demokrasi Palsu".

Jika perlu, tekan 9.

Semoga harimu menyenangkan, Tn. Rowland. - Anda juga.

Aku sedang cuti dari Yale...

untuk menulis biografi pertama Yevgeny Zamyatin...

penulis besar Rusia...

dan penentang awal rezim komunis Stalin.

Aku berjalan dalam pucatnya musim dingin...

menelusuri buku-buku lama.

Zamyatin menjadi obsesiku.

Ia seorang visioner.

Bukan hanya tentang Stalin, tetapi tentang semua diktator yang akan datang.

Dari oligarki Silicon Valley hingga partai tunggal Tiongkok.

Dari Mark Zuckerberg hingga Xi Jinping.

Novel distopianya, "We"...

mengilhami George Orwell untuk menulis "1984".

Apakah Zamyatin diajarkan di universitas-universitas Amerika?

Zamyatin adalah nabi zaman kita.

Apakah Anda akan lama tinggal di Moskow?

Aku punya sesuatu untuk ditunjukkan padamu.

Saat meninggalkan kota...

hutan yang luas dan gelap membentang hingga Siberia.

Rasa penasaranku bercampur dengan kegelisahan.

Di Rusia, segala sesuatu biasanya berjalan cukup baik.

Namun ketika terjadi kesalahan, dampaknya sangat besar.

Halo.

Silakan ikuti saya, Tn. Rowland.

Bolehkah saya mengambil mantel Anda?

Saya akan membawakan Anda teh.

Apakah Anda mengoleksi buku-buku lama?

Saya tidak mengoleksi, saya membacanya.

Perbedaan yang besar.

Apakah Anda membaca Zamyatin?

Saya punya sesuatu untuk ditunjukkan yang akan Anda hargai.

Apakah Anda tahu ini apa?

Sebuah surat dari Zamyatin kepada Stalin.

Ia meminta izin untuk meninggalkan Uni Soviet.

“Yang terhormat Josif Vissarionovich.”

“Seperti halnya umat Kristen menciptakan setan...”

“untuk mempersonifikasikan segala bentuk kejahatan...”

“kritik telah menjadikan saya setan dalam sastra Soviet.”

Zamyatin memahami banyak hal, terlalu cepat...

dan ia kurang berhati-hati dalam tulisannya.

Duduklah.

Sudah kamu baca? - Tentu.

Kamu meluangkan waktu untuk menandainya.

Saya senang.

Mari kita tidak bertele-tele.

Namun berbeda dari yang lain, kamu memahami sesuatu.

Tidak banyak, tapi sesuatu.

Terima kasih.

Apakah Anda menganggap diri Anda seorang seniman?

Anggap saja saya pernah memainkan peran kecil. Sekarang saya sudah pensiun.

Apakah Anda tidak merindukan adrenalin?

Tidak ada kenikmatan yang lebih besar daripada bangun di pagi hari...

untuk minum kopi Anda...

dan mengantar anak perempuannya ke sekolah.

Bagaimana reaksi orang lain?

Kepergian saya? Tentu saja, buruk.

Dalam pengadilan, segalanya bisa dimaafkan: pencuri, pembunuh, pengkhianat.

Namun tidak dengan para pembelot.

“Untuk apa kita berjuang? Apakah kita siap membunuh?”

Dan sang Tsar?

Tsar itu berbeda.

Ayah saya takut pada perpustakaan ini.

Ini milik kakek saya.

Custine, Gratian, Machiavelli...

para skeptis, kaum yang kecewa.

Tidak sepenuhnya doksa Soviet.

Namun, harus diakui, ia tidak pernah berusaha menjauhkan saya dari semua ini.

Ayah Anda?

Ia akhirnya menjadi direktur Akademi Ilmu Sosial Partai.

Satu-satunya tujuannya adalah menghindari terbangun saat fajar...

oleh KGB yang mengetuk pintunya.

Dengan posisinya, seharusnya ia tak perlu khawatir.

Tak seorang pun aman di Uni Soviet.

Dan tak seorang pun aman di Rusia, titik.

Termasuk saya.

Bahkan juga kamu.

Saat masa kecilku...

keistimewaan yang paling diidamkan adalah Kremlyovka...

sebuah paket makanan yang diperuntukkan bagi para aparat partai.

Apa yang kita makan hari ini?

Pirozhki dengan salmon...

iga domba.

Masalah saya, pada dasarnya, adalah memiliki masa kecil yang bahagia.

Di Rusia, itu bukan hal yang normal.

Seluruh elite Rusia pernah mengalami penderitaan Soviet...

sebelum memasuki vila-vila di Riviera Prancis.

Dan mereka belum benar-benar kembali darinya.

Bahkan sang Tsar:

“Aku, anak yang tumbuh di sebuah komunal...”

“…di ujung halaman kumuh di Saint Petersburg…”

“Lihat aku sekarang, disambut di Istana Buckingham!”

Segalanya telah berubah. — Tidak terlalu.

Di tempatmu, uang adalah segalanya.

Di Rusia, yang penting adalah kedekatan dengan kekuasaan.

Sistem Soviet didasarkan pada privilese, bukan uang.

Kemarin tidak ada apa-apa. Besok, siapa tahu?

Semuanya bisa berubah dalam sekejap.

Apakah kamu tahu apa itu vertushka?

Telepon tanpa tombol putar...

yang memungkinkan pejabat Partai berkomunikasi langsung.

Memilikinya adalah tanda kesuksesan.

Lihat. Ini dia benda itu.

Abu-abu, seperti segala sesuatu di era Soviet.

Kalau menurutmu Moskow abu-abu, coba lihat Washington.

Di sana bukan abu-abu, tapi mati.

Bagaimanapun, saya dilarang tinggal di AS dan Eropa.

Apakah ayahmu masih hidup? — Tidak.

Di dunianya, ia bisa saja hidup lama.

Namun Gorbachev datang dengan segelas susunya.

Segelas susu?

Tak perlu mendengar Gorbachev untuk tahu ia akan menghancurkan Uni Soviet.

Cukup melihatnya saja.

Ia naik ke podium dan kami memberinya segelas susu.

Lalu ia menggandakan harga vodka...

dan mencoba menertibkan semua orang.

Di Rusia!

Kau mengerti?

Tak heran semuanya berakhir kacau.

Itulah akhir komunisme dan juga akhir ayahku.

Ia kehilangan segalanya.

Pekerjaannya, hak istimewanya, reputasinya.

Dan kamu? Apa yang kamu lakukan saat itu?

Ayahku ingin aku menjadi diplomat.

Tapi aku tidak mau belajar. Aku melakukan berbagai pekerjaan.

Aku menjual kembali televisi, pemutar kaset.

Hasilnya cukup baik.

Aku mulai menghasilkan lebih banyak uang daripada ayahku, jauh lebih banyak.

Aku anak yang bodoh saat itu.

Itulah sebabnya aku lebih cocok dengan dunia baru.

ORANG-ORANG RUSIA BARU

Pada awal tahun 1990-an...

Moskow adalah kota yang bergejolak.

Ada beberapa tahun singkat yang penuh harapan.

Buku-buku terlarang diterbitkan setiap minggu.

Solzhenitsyn, Pasternak, Bulgakov...

Majalah seni dan sastra terjual jutaan eksemplar.

Dahaga orang Rusia akan kebebasan tak terpuaskan.

Aku mendaftar di Akademi Seni Drama Moskow...

dan tenggelam dalam kehidupan liar para insan teater.

Kami berusia dua puluh tahun dan dunia baru terbuka bagi kami...

tepat saat kami memiliki kekuatan untuk menaklukkannya.

Buka pintunya!

Buka pintunya, jalang...

atau akan aku hancurkan!

Kami terlalu bersemangat untuk tidur lebih dari tiga atau empat jam semalam.

Kami yakin bahwa inilah giliran kami...

untuk membangun kembali masyarakat di atas dasar yang baru.

Kami bisa merasakan secercah Eropa...

berbincang hingga fajar dengan para aktor dan sutradara.

Apakah kau benar-benar berpikir kebebasan akan mengubah segalanya...

bahwa kau akan hidup di dunia budaya dan puisi?

Generasi kami telah menolak sistem itu.

Orang tua kami menundukkan kepala, kami tidak.

Dengan risiko membuatmu kesal...

komunisme justru adalah budaya dan puisi pada masanya.

Bagaimana bisa kau mengatakan itu?

Di bawah komunisme, menjadi gagal...

adalah satu-satunya cara untuk tetap bermartabat.

Setidaknya kami tidak berkompromi.

Keluar!

Dasar brengsek!

Sempurna.

Kamu membuatku terkesan.

Oh ya?

Aku ingin mengatakannya karena ini jarang terjadi.