Letter from an Unknown Woman (一个陌生女人的来信)

Salam Hangat Dari Singkawang Kalimantan Barat

Hati-hati.

Banyak sekali debunya.

Ada kabar dari Nona Cai?

Tidak ada.

Nona Zhu?

Tidak ada. Tidak begitu banyak kabar belakangan ini.

Berikan padaku.

Ayo, makan mi dulu.

Hanya mi yang tersisa?

Kau lupa kalau hari ini jadwalnya makan mi?

Ternyata hari ulang tahunku. Terima kasih banyak!

Hanya sedikit yang kau ketahui tentang aku.

Putraku meninggal kemarin.

Demi kehidupan yang kecil ini,...

... aku telah berjuang melawan kematian selama tiga hari tiga malam...

Aku telah duduk di sampingnya lebih dari 40 jam.

Dan sekarang,...

Mata indahnya terpejam begitu saja,...

... dan kedua tangannya menyilang di baju putihnya.

Sekarang, yang kumiliki di dunia ini hanyalah dirimu.

Tapi kau tidak tahu apa-apa.

Tidak tahu apa-apa tentang diriku.

Aku ingin bicara denganmu, dan mengatakan semuanya.

Aku ingin kau tahu, seluruh hidupku selalu menjadi milikmu.

Tapi kau tidak tahu apa-apa tentang hidupku.

Kalau saja aku masih hidup,...

... aku akan merobek surat ini dan tetap bungkam.

Seperti yang selalu kulakukan sebelumnya.

Saat kau menerima surat ini,...

... kau akan tahu,...

... bahwa seorang wanita yang sekarat,...

... sedang menceritakan seluruh hidupnya kepadamu.

Jangan merasa takut.

Wanita sekarat ini tidak menginginkan apa-apa, dia tidak menginginkan cinta dari orang lain,...

... atau rasa kasihan, simpati, tapi ada sebuah permintaan.

Bahwa kau harus mempercayai apa yang akan kukatakan.

Kumohon percayalah pada semua yang aku katakan.

Dan inilah satu-satunya permintaanku.

Orang tidak akan berbohong saat putra semata wayangnya meninggal.

Aku yakin kau tidak mengingatku lagi.

Tidak pernah mengingat janda lusuh dari seorang guru sekolah dasar...

... dan putri remajanya yang kurus...

Aku tinggal di lingkungan yang sama denganmu.

Sebelum kau pindah,...

... setiap hari aku bertengkar dengan orang yang sebelumnya menempati kamarmu.

Sikapnya tidak ramah dengan tetangga yang lain.

Akhirnya, keluarga ini mendapat masalah.

Pria itu ternyata pencuri, dan selalu mencuri dari orang-orang kaya.

Suatu hari, dia ditangkap dan dipenjara.

Polisi menggeledah rumahnya dan menyita harta bendanya.

Ada yang pindah ke kamar utara!

Benarkah? Apa pekerjaannya?

Penulis di kantor surat kabar.

Wow, berarti dia sangat terpelajar.

Tentu saja, dan dia terkenal di Beijing.

Segel yang terpasang di pintu itu selama tiga hari sudah dilepaskan.

Pemilik rumah memberitahu ibu...

... penulis yang lain membantu pria lajang ini untuk menyewa kamar utara.

Itulah saat pertama kali aku mendengar namamu.

Oh, lihatlah! Ubahlah sedikit.

Halo, Nona.

- Maafkan aku atas masalah yang aku timbulkan. - Jangan khawatir. Tidak apa-apa.

Halo, Nona.

Beri jalan untuk mereka.

Bagaimana menurutmu kali ini?

Sudah bagus.

Syukurlah, mereka akhirnya pindah!

Benar-benar berita bagus!

Mereka selalu bertengkar dan berteriak.

Benar-benar menyusahkan.

Menurutku bukumu terlalu banyak.

Aku hanya memiliki sepuluh buku.

Sampulnya terbuat dari kertas biasa. Harganya juga murah.

Tapi aku sangat menghargainya.

Pria ini memiliki begitu banyak buku.

Dan begitu banyak buku berbahasa asing. Seperti apa wajahnya?

Aku pikir kau seorang pria berkacamata...

... dan memiliki janggut panjang.

Bersngguh-sungguh, baik dan humoris sama seperti guru geografi-ku...

... perbedaannya adalah kau pasti lebih baik dan ramah.

Kau pindah di hari kedua, tapi aku tidak melihatmu.

Aku mendengar musik dan suara dari kamarmu.

Begitu juga selama tiga hari berikutnya.

Hanya musik dan gelak tawa.

Dari sekian banyak orang...

... kau hanya memiliki satu suara...

... suara yang menenangkan.

Aku melihatmu!

Kau tidak seperti kakekku yang aku bayangkan saat aku berusia sepuluh tahun.

Aku benar-benar takut saat itu.

Kau mau memakainya atau tidak!

Kita ini miskin dan kita tidak mampu membelinya.

Kau mau Ibu memohon kepadamu, sayang?

Selamat pagi, Nona.

Selamat pagi.

Aku jatuh cinta pada saat itu juga...

Aku tahu banyak wanita yang ingin menanyakan ini, orang yang dimabuk cinta selalu mengatakan itu.

Tapi percayalah padaku.

Tidak ada wanita yang mencintaimu seperti aku...

... dari dulu sampai saat ini.

Di dunia ini tidak ada yang bisa menandingi cinta...

... dari seorang gadis muda, yang sama sekali tidak menyadarinya.

Karena cinta ini tidak memiliki harapan, dan sangat sederhana.

Penuh kasih dan gairah.

Cinta ini berbeda dengan cinta tanpa batas dari wanita dewasa.

Cinta ini tidak bisa terpuaskan.

Hanya seorang gadis muda yang kesepian, yang mampu mempertahankan gairah cintanya.

Aku sama sekali belum siap, tapi itu adalah takdirku...

... seperti terjatuh ke dalam ngarai yang dalam.

Sejak saat itu.

Hanya dirimu yang ada di hatiku.

Terima kasih, Nona.

Sudah cukup, jangan menulis lagi.

Kau berada di rumah seharian. Pergilah bersenang-senang!

Bawa ini ke kamar utara.

Kau dengar kata-kata Ibu?

Anak ini tolol sekali. Sekarang sedang festival musim semi!

Ibu sedang sibuk sekarang. Kau mau pergi atau tidak?

Ibu saja yang pergi.

Dasar anak tidak mau mendengar!

Ibu tidak bisa mengandalkanmu. Ibu sendiri yang akan melakukannya.

Ibu tahu alasannya?

- Apa alasannya? - Minta disanjung.

Sekarang hari libur. Ibu tidak mau memarahimu. Baiklah, Ibu akui merasa tersanjung.

h

ht

htt

http

http:

http:/

Biar kubantu.

Terima kasih, Nona...

... masuklah, Nona...

... letakkan di sini, biar aku saja...

... duduklah.

Itulah kali pertama aku masuk ke dalam kamarmu.

Kamarnya begitu gelap, dan menyenangkan...

... bagaikan sebuah undangan, aku bisa mencium bau rokokmu...

... aku merasa bahagia dan hampir membuatku pingsan...

... kebahagiaan yang sangat singkat di dalam masa kecilku.

Alasan mengapa aku mengatakan ini padamu karena aku ingin kau tahu...

... bahwa ada seseorang, yang belum pernah kau kenal, mencintaimu.

Dan dia rela mati untukmu.

Ini adalah masa yang paling bahagia,...

... tapi aku juga ingin memberitahumu masa yang paling mengerikan.

Kedua masa itu saling berdekatan.

Menurutmu ini akan berhasil?

Mengapa tidak?

Aku pikir ini ide yang bagus. Kau tahu, pria ini tidak punya anak sebelumnya.

Tidak punya kebiasaan buruk dan dia jujur...

... semua uangnya dia gunakan untuk tanah dan rumah.

Dia pria yang kaya di daerah itu...

... di mana lagi kau bisa menemukan pria seperti dia sekarang!

Ibumu melakukan semua ini untukmu.

Ibu sama sekali tidak menginginkan apa-apa.

Lalu apakah kita masih akan tinggal di sini?

Dasar anak bodoh. Mengapa kau masih mau tinggal di sini?

Kau akan hidup bahagia di Shan Dong.

Dan menemukan seorang menantu untuk ibumu satu hari nanti.

- Itu sudah cukup untuknya. - Ada apa?

Aku sudah tahu! Anak ini pasti mempermainkanku.

Sama seperti ayahnya. Mereka tidak mau membiarkanku bahagia.

Jangan khawatir. Tapi ngomong-ngomong, anak itu seharusnya bersikap dewasa.

Mau menangis? Kukatakan padamu, jangan pernah berpikir seperti itu.

Tidak memiliki kemampuan tapi memiliki sifat pemarah.

Ibu.

Ibu.

Ini adalah malam terakhir kami tidur di sini. Kami akan pergi ke Shan Dong besok.

Di malam itu, tiba-tiba aku merasa... tanpa dirimu...

... hidupku akan berhenti.

Liang.

Liang.

Putraku meninggal kemarin.

Jika aku terus menjalani hidup...

... aku akan sendirian lagi.

Tidak ada hal yang lebih mengerikan dari hidup sendirian di tengah keramaian.

Selama 6 tahun yang panjang di Shan Dong

Aku sadar bahwa...

... aku terus memikirkan dirimu. Hati kita terus terikat.

Aku selalu menghabiskan waktu seharian...

... hanya duduk di sana memikirkan tiap aku menunggumu dan melihatmu.

Hanya satu tahun.

Tapi aku merasa kalau itu adalah seluruh masa kecilku, aku ingat semuanya.

Aku merasa itu semua baru terjadi kemarin, aku membeli semua artikel dan buku karyamu...

... hanya untuk melihat namamu. Selama aku bisa melihat namamu...