Memoir of a Snail

Adieu, Pinky.

Les patates !

Les patates ?

Les patates ?

Pinky ?

Pinky, qu'est-ce que tu veux dire ?

Oh !

Oh, Pinky.

JARDIN DE MISÈRE DE PINKY

Sois libre, Sylvia.

Ne t'en fais pas, ça ira pour moi.

Je n'ai pas toujours été aussi seule.

Petite, j'étais entourée de plein de gens.

Papa disait qu'être enfant, c'est comme être saoul.

Tout le monde se souvient de ce que tu as fait, sauf toi.

Mais mon enfance était sobre, Sylvia.

Je me souviens de tout, depuis le début.

J'étais toujours aimé être dans un cocon.

Au chaud, à l'abri des dangers.

Être née prématurée a été un choc pour moi.

J'étais à moitié formée et je ressemblais à un chiot.

On m'a appelée Grace Prudence Pudel.

Et mon frère jumeau, Gilbert.

L'infirmière a dit qu'on avait deux âmes, mais un cœur.

J'aime beaucoup cette idée.

L'accouchement a été très laborieux, ma mère est décédée.

On a quitté son ventre.

Elle a rejoint sa tombe.

Comme les mères escargots, après avoir donné la vie.

N'est-ce pas, Sylvia ?

HÔPITAL URGENCE

En grandissant, j'ai souffert de beaucoup de choses.

J'étais toujours à l'hôpital pour une raison.

J'étais une poupée en porcelaine,

qui peut être brisée d'un regard.

On a dû soigner ma lèvre fendue.

Ça a mal tourné.

J'avais perdu beaucoup de sang.

Il me fallait une transfusion.

Le docteur a demandé à Gilbert de donner le sien.

Hein ?

Oh.

Il a dit oui.

Même s'il pensait qu'il devait mourir pour me sauver.

Quand est-ce que je vais mourir ?

Ils lui ont expliqué que ce n'était pas mortel.

Son corps allait reproduire du sang.

Oh.

Ce soir-là, il était notre héros.

Mon héros.

Pour me consoler, Papa m'a donné la boîte à bijoux de Maman.

Elle renfermait sa collection d'escargots et sa bague.

Elle adorait les escargots. Elle était malacologiste.

Je me suis dit que j'allais la donner à Gilbert.

Oh, je vais la porter jusqu'à ma mort, Gracie.

AGENCE DE LOCATION EST 1960

CYCLE DE VIE D'UN ESCARGOT

Malgré toutes ces épreuves, Sylvia,

la vie était un verre à moitié plein, faite de moments de joie.

Le verre de Gilbert, lui, était à moitié vide.

Je me souviens qu'il était souvent triste.

On dirait qu'il avait un secret à raconter.

C'était Holden Caulfield, James Dean,

et Charlie Brown réunis.

Les autres étaient une menace.

À l'école, c'était mon guerrier.

Mon protecteur.

Tête de lapin ! Tête de lapin !

Tête de lapin ! Tête de lapin !

Donne-moi ça.

TOILETTES DES GARÇONS

Hé, bande de crétins !

Hm ?

Il a accouplé un poulet avec une girafe.

Il peut pondre des œufs

mais a un très long zizi.

Notre maison, c'était notre sanctuaire.

Un endroit où on se sentait en sécurité pour lire nos livres

et regarder nos émissions préférées.

CHAMBRE DE GRACE

J'adorais ma chambre.

L'endroit où tout était parfait, à sa place.

Les angles droits sont très réconfortants,

tout comme mes escargots, Sylvia.

Ils étaient mes amis.

Je m'en suis fait encore d'autres.

Je pensais qu'ils ne me quitteraient jamais.

Qu'ils ne me blesseraient jamais.

Qu'ils ne mourraient jamais.

Je n'aimais pas voir mourir les autres.

Je voulais les sauver.

Sauver les sans-abris.

Mon préféré, c'était James.

Un jour de Noël, je l'ai couvert de décorations,

pour qu'il profite un peu de la magie de Noël.

Il adorait son thé.

Hein ?

C'est bien, mon petit opossum.

C'est bien.

C'était un magistrat autrefois,

mais il a été défroqué pour s'être masturbé au tribunal.

Je pensais que masturbation voulait dire

bien mâcher sa nourriture.

Un jour, il m'a dit

que la masturbation, c'était un voleur de temps.

- Oh ! - Hein ?

James m'a donné mon premier vrai escargot.

Ha-ha !

C'était ta mère, Sylvia.

Il m'a dit de la mettre dans un grand bocal

et de la nourrir de Vegemite.

Quand j'étais trop occupée à sauver le monde,

Gilbert voulait s'en échapper.

Et libérer les autres.

Quoi ?

Un jour, il a libéré le cacatoès de notre voisin.

Vole, Mildred ! Allez, vole !

Au revoir, Mildred !

Gilbert a dit que Mildred n'a jamais eu l'air aussi heureux.

Quand il ne libérait pas les animaux, il les sauvait.

Il se moquait du danger.

Je vais le sauver, Gracie !

Gilbert !

Allez, Stella !

J'ADORE TUER

Ici, Gracie !

Gilbert aimait tant les animaux qu'il est devenu végétarien.

Oh, maintenant elle a un petit ami.

Regarde, Gracie, ils se font des câlins.

Des œufs, ouah !

On a créé notre propre petite famille.

Ils ont fait éclore des œufs, Gracie. Des bébés !

Tu es devenue ma préférée, Sylvia.

Ta coquille s'enroulait en sens inverse.

Gilbert t'a donné le nom de l'écrivaine préférée de Maman.

Mais ce qui rendait Gilbert si unique,

c'était sa passion pour le feu.

Il voulait le gober.

Il passait des heures à jouer avec le feu.

Dans mon souvenir, il sentait toujours les allumettes brûlées.

À l'école, les filles tombaient pour lui.

Il était la lumière, et elles, les papillons de nuit.

Mais ce qui l'intéressait, c'était la lecture et la magie.

Je pense qu'il voulait juste disparaître

et dépenser tout son argent chez Bert.

LA MAGIE DE BERT

Bert était le genre de personne

que les parents veulent qu'on évite, Sylvia.

Quelqu'un qui pouvait t'offrir des sucettes bouillies.

Oh, ouah.

Bert était tout sauf magique.

100 CIERGES MAGIQUES

Gilbert rêvait d'être artiste de rue à Paris.

L'INCROYABLE GILBERT PUDEL

Regarde, Gracie !

Il s'entraînait tout le temps.

Oh, merde !

Ouch ! Ouch ! Aïe !

Et souvent, il se brûlait.

Les étincelles nous ont fait des cicatrices.

En plaçant nos bras côte à côte, elles formaient une tête.

Oh, regarde, Gracie !

Quand nous faisions ça, je me sentais tellement bien.

Nos sentiments étaient en harmonie.

Beaucoup de jumeaux le disent, Sylvia, et c'est bien vrai :

je ressentais ses émotions.

Sa joie et sa tristesse,

qui semblait être le quatrième membre de notre famille.

La mort de ma mère a laissé un vide.

Mon père essayait de remplir le vide,

mais... il avait aussi son lot de problèmes.

Papa était français. Il était animateur à Paris.

Il faisait des films en stop motion avec une vieille Bolex.

Il nous les montrait, parfois.

Pour vivre de son art, il faisait la manche.

Maman l'a rencontré dans un séjour

gagné dans un jeu du magazine Woman Weekly.

L'INCROYABLE PERCY PUDEL

Waouh !

Oh là là !

Ils sont tombés amoureux et il l'a suivie en Australie.

Branleur !

Hé, attention !

Maman venait de tomber enceinte.

Un conducteur alcoolisé a mis brutalement fin à sa carrière.

Il n'a plus jamais jonglé et est devenu paraplégique.

Puis il est devenu alcoolique,

exactement comme l'homme qui l'a percuté.

L'argent a toujours été un problème,

qui est allé en s'empirant après l'accident.

Sa retraite lui permettait à peine de payer son fauteuil.

Seuls les billets à gratter lui apportaient de l'espoir.

On les retrouvait dans tous les recoins.

En plus de ça, il a développé une apnée du sommeil.

Hein ?

On devait frapper des mains pour le réveiller.

Malgré les difficultés,

notre petite famille restait forte.

Et il y avait beaucoup de joie.

Prêt !