Graveyard Clay (Cré na Cille) (Cré na Cille)

ROSG présente, en association avec BCI et TG4,

"Entre ciel et chair" de Mäirîin O Cadhain

Une adaptation de Macdara O Fatharta et Robert Quinn.

Printemps 1943

Papa!

Mâirin.

Pàdraig!

Je t'en conjure, Pâdraig, mon enfant:

Enterre-moi dans la fosse à une livre.

La fosse à une livre.

Que l'on pose une croix de basalte de l'île sur ma tombe,

comme sur celle de Peadar du Pub,

et que l'on place une grille

tout autour,

comme sur celle de Siobhân de l'Echoppe,

avec comme inscription, en gaélique:

"Caitriona Phâidin, épouse de Seân O Loideâin."

Mâirin.

Va chercher Petit Câit et Gros Shorcha.

Dieu ait pitié de son âme!

Amen.

Dieu merci, c'est la dernière.

C'est une belle journée.

Oui, finalement.

Mag, la carne de Pâdraig, est morîe. Enfin!

C'est à ta mère que Baba leguera jusqu'à son dernier sou, Peadar.

Caitriona n'est plus là, il ne reste que Nell

et Baba, en Amérique.

Fichtre!

On enterre Caitriona Phâidîn?

Je ne mettrai plus jamais un pied dans ce village, plus jamais.

Et puis la route est trop longue et mon dos me fait souffrir.

Elle est belle dans la mon. Que Dieu ait pitie d'elle.

Je ne voudrais pas medire d'elle, c'était ma sœur, après tout.

C'était une femme travailleuse.

Pour sûr, mais elle n'était pas des plus propre.

Ce suaire est crasseux.

Quelle honte!

A moi l'héritage de Baba!

Pour cette bonne Caitriona Phâidîn?

Qu'elle aille au diable!

Des larmes, j'en ai versé pour eux,

mais jamais ils ne m'ont respecîée.

Dans la fosse à une livre? La fille de Nôra Sheâinin! Ha!

Tu as raison, Nell.

La fosse à 50 Shillings suffit bien.

Comme si on était des nobles!

Et une croix de basalte! Gros Brian!

Cette sotte ne mériterait même pas de croix!

Les gens de son espèce n'en ont jamais eu.

Bien dit, Mag.

Mes condoléances, Pâdraig.

C'est ainsi, Bileachai.

Mes condoléances, Pâdraig.

C'est ainsi, Maîtresse.

La fosse à 15 Shillings!

Ça ne va pas plaire à Caitriona.

Ça, c'est sûr, Bileachai. Tu as raison.

Qui êtes-vous?

Vous êtes là depuis quand?

Je suis Mairéad Phroinsiais.

Dieu du ciel!

Mairead Phroinsiais, que j'ai toujours eue pour voisine!

Caitriona Phâidin.

J'ai toujours entendu dire que:

"Le cimetière doit recevoir son dû

du monde des vivants."

Tu te souviens de moi, Mairéad?

Ou bien les souvenirs s'effacent-ils en arrivant ici?

La vie est ici telle qu'elle est dans l'ancien pays,

et nous revoilà voisines, Caitriona.

Tu es ici depuis longtemps?

Je ne sais plus.

C'était peut-être à la Saint-Patrick,

ou le jour suivant.

Cela fera quatre ans a Pâques que je suis morîe.

C'est bien ça.

C'est moi qui t'ai fermé les yeux à jamais, Mairéad.

Je t'ai préparée, avec la Petite Câit.

Tout le monde t'a trouvée belle dans la mon.

Tu étais sereine, ta peau avait l'air douce,

comme lissée au fer.

De quoi es-tu morîe?

Mes reins étaient affaiblis depuis longtemps.

La douleur est née dans mon ventre,

et est remontée jusqu'au gosier.

J'ai eu une vie dure et j'en ai payé le prix.

Bien sûr, la tromperie de Gorî Ribeach n'a pas aide.

La fille de Nôra!

La fille de Nôirin aux Pieds puants de Gorî Ribeach.

Qu'est-ce qui a poussé mon fils Pâdraig

à l'épouser?

"Pâdraig, mon fils", lui ai-je dit,

"sais-tu que sa mère s'accointe

avec les marins de Villeclaire '2"

Elle n'a rien fait pendant trois mois à cause du bébé.

Mais celui-ci va l'occuper, tu verras!

Comment va Nell?

C'est ma sœur, Mairéad,

mais je pensais rester en vie assez longtemps pour enterrer cette harpie.

Elle jubile, maintenant que la Mag de Gros Brian

est mariée à son fils Peadar.

Peadar a été renversé par un camion il y a un an et demi,

sa hanche est en charpie.

Il ne peut plus danser, il sautille sur ses béquilles.

Tout le monde le croyait fini.

La route s'est-elle rétrécie à son passage?

Il marchait du mauvais côté!

Il a traîné le chauffeur devant la cour suprême de Dublin.

Le procès va laisser Nell sur la paille. Bien fait, tiens!

- Baba est toujours en Amérique? - Elle n'en a plus pour longtemps.

C'est ma sœur bien-aimée, Mairéad,

mais en apprenant ma mon,

elle saura que son heure est proche.

Elle ne manquera pas de faire son testament.

Elle léguera tout son argent à Nell.

Nell va la saigner.

Baba a toujours affecîionné la Mag de Gros Brian.

Peu me chaut, mais mon Pâdraig aurait pu épouser Mag,

au lieu de prendre la fille de Nôirin aux Pieds puants pour femme.

Jack le Fermier est toujours en vie?

Le pauvre Jack est diminue.

Evidemment, ce n'est pas avec les soins que lui a prodigués Nell,

ni même la Mag de Gros Brian.

Et Tomâs le Reclus?

Il n'a pas changé!

Il vit toujours dans sa cahute.

Mais un de ces quatre matins, elle lui tombera sur la tête!

Tomâs le Reclus est comme un rat sur un navire qui sombre.

C'est chez nous qu'il se réfugie quand ça flotte,

et c'est à Pâdraig qu'il laissera son lopin de terre.

Je suis enterrée dans la fosse à une livre

ou dans celle à 15 Shillings?

Dans la fosse à 15 Shillings, Caitriona.

La fosse à 15 Shillings...

Mon Dieu, mais tu as raison!

J'ai pourîant été claire!

Le jour de ma mon, j'ai fait venir Pâdraig dans la cuisine.

"Je t'en conjure, Pâdraig, mon enfant", lui ai-je dit.

"Enterre-moi dans la fosse à une livre. La fosse à une livre."

C'est Nell qui a poussé Pâdraig

à m'enterrer dans la fosse à 15 Shillings.

Nell sera sans doute enterrée dans la fosse à une livre.

Nell goûtera de ma colère,

tout comme la fille de Nôra Sheâinin.

Elle périra à son prochain enfantement.

Ma colère s'abattra sur sa mère, Nôra Sheainin,

Nôirin aux Pieds puants.

Elle est là, pendue aux lèvres du Grand Maître, chaque jour qui passe.

Comme je plains le Grand Maître.

Il lui fait la lecîure.

Il fait la lecîure à Nôra Sheâinin! Il n'a donc plus aucun amour-propre?

Rien ne rentrera dans cette Caboche-là.

Cette femme n'a jamais franchi le seuil de l'école que pour voter.

Il l'apprécie beaucoup.

Il ne la connaît pas!

S'il avait dû supponer sa fille pendant 16 ans

comme j'ai eu à le faire...

Mais je lui parlerai des marins et du reste.

Celui-ci s'intitule "Le baiser brûlant".

Celui-ci s'intitule "Le baiser brûlant".

"Le baiser brûlant", Maître.

Ecoutez, Nôra Sheâinin :

"Nuala avait grandi en toute innocence

jusqu'à sa rencontre avec Charles Ap Rhys, au dancing."

On ne trouve ni quiétude, ni solitude, ni culture, ici.

Je sais bien!

On n'entend parler que d'histoires mesquines.

Celui qui veut cultiver son intellecî s'en trouve bien mal loti.

Cet endroit est devenu un repaire de malotrus illettres

depuis que ces roturiers, qui se sont enrichis sur le dos de l'Etat,

ont eu accès à la fosse à 15 Shillings.

Mais il leur manquera toujours la culture, Maître.

"Nuala avait grandi en toute innocence jusqu'à...

sa rencontre avec Charles Ap Rhys, au dancing."

Je ne suis jamais allée au dancing.

Ça ressemble un peu à cet endroit.

Y trouve-t-on des marins?

Ce n'est pas dans les dancings que l'on trouve les marins.

C'est dans les tripots.

Les dancings sont pour les hommes plus raffinés.

J'aimerais y aller une fois.

Ce serait une riche initiative

qui permettrait de parfaire votre éducation

et de lui donner un cerîain cachet.

Je suis allé une fois dans un dancing londonien,

après la hausse des salaires, avant les deux baisses.

J'y ai vu un prince africain, aussi noir qu'une mûre,

qui sirotait du champagne.

J'aimerais tant aller dans un dancing, Maître.

C'est vous que l'on appelle la deluree?

Quelle coquine vous faites, Nôra.

Le roman d'amour, Maître.

Un roman d'amour, à Gorî Ribeach.

Nôra aux Pieds puants et son roman d'amour!

Tu es sans vergogne!

Les dancings! Tu peux faire une croix dessus désormais.

Si vous la connaissiez autant que moi, vous garderiez vos distances.

Pourquoi perdre votre temps avec elle?

Son derrière n'a jamais touché un banc d'école,