Boyhood

সম্পাদনাঃ তাহমিদ শাহরিয়ার সাদমান নেবুলাস নাভিদ হাসিবুজ্জামান হাসিব

অনুবাদক দলঃ ফায়ারবোল্ট ফিনিক্স, নাভিদ, আশরাফ, সাজ্জাদ, মিশু, হাসিব, সাদমান

এই যে আব্বু, যাই এখন ?

আচ্ছা

- আজকে কী হয়েছে জানো মা ? - কী হয়েছে ?

আমি বের করেছি বোলতা আসে কোত্থেকে

তাই ? কোত্থেকে ?

আমার মনে হয়

পানি যদি বাতাসে ঠিকমত ছিটাতে পারো, তাহলে ওটা বোলতা হয়ে যায়

- বাহ ! - হুম

দারুণ তো !

তো, স্কুল কেমন গেল আজকে ?

ভালোই

মিস বাটলারের সাথে আজ কথা বললাম আমার কাছে তাঁকে ভালোই লাগল

কী বললেন উনি ?

উনি বললেন তুমি নাকি ঠিকমত হোমওয়ার্ক জমা দিচ্ছ না ক্লাসে

আর আমি বললাম, "আমি জানি ও হোমওয়ার্ক করে,"

"কারণ আমি প্রতি রাতে ওগুলো চেক করে দেই"

উনি তখন বলল তোমার ব্যাগের নিচে নাকি

উনি অনেকগুলো হোমওয়ার্কের বল পেয়েছেন

উনি তো হোমওয়ার্ক দেখতে ডাকেন না

কারণ ডাকা লাগে না, আব্বু । তুমি নিজে থেকেই জমা দেবে

আরও বললেন তুমি নাকি জানালা দিয়ে সারাদিন বাইরে তাকিয়ে থাকো

সারাদিন না

তারপর বললেন তুমি নাকি তার পেন্সিল শার্পনার চুরমার করে দিয়েছ

ইচ্ছা করে তো করিনি !

তুমি নাকি ওটায় পাথর-টাথর ঠেসেছ ?

আমার মনে হয়েছিল যদি ওটা দিয়ে পেন্সিল শার্প করা যায়,

তাহলে হয়ত পাথরও করা যাবে

চোখা পাথর দিয়ে তুমি কী করতে ?

আমি আমার পাথরের কালেকশনের জন্য পাথর চোখা করছিলাম

ওই, এবার আমি !

দাঁড়াও

মেসন !

সামান্থা !

টমি ! মেসন কি আছে ওখানে ?

হ্যাঁ

তাহলে ওকে বলো ডিনারের সময় বাসায় আসতে

ঠিক আছে

হেই

কী খবর, জান ? তুমি রেডি হওনি যে ?

হেই, মেসন

হেই, টেড

জলদি গিয়ে রেডি হও । যেতে হবে

- কয়টা বাজে ? - নয়টা । চলো, চলো !

শোনো, আমি তোমাকে ফোন দিতে নিচ্ছিলাম ।

জেনিস আসতে পারবে না বলছে বাচ্চা দেখার কেউ নেই

আর কাউকে ফোন দিলেনা কেন ?

রাত নয়টা বাজে । এত রাতে বাচ্চা দেখবে কে এসে ?

কিন্তু তুমি আমাদের সাথে মজা করতে পারো । কোন সমস্যা নেই

জ্বি না ! মানে, আমাদের তো প্ল্যান ছিল

ওরা আমার অপেক্ষায় বসে আছে

- ঠিক আছে, তুমি যাও তাহলে - ঠিক আছে

আমি দুই-এক ঘণ্টা পর আসছি

চলবে ?

হ্যাঁ, চলবে । সমস্যা নেই । ঠিক আছে

উল্টা ঘোরো ! উল্টা ঘোরো ! আমি কাঁদুনি মার্টলের সাথে কথা বলতে চাই না

কার সাথে ? উল্টো ঘুরেই প্রশ্ন করল হ্যারি

ও দুইতলার একটা মেয়েদের টয়লেটে

হানা দিয়ে বেড়ায় ", বলল হারমায়োনি

সে টয়লেটে হানা দিয়ে বেড়ায় ?

হ্যাঁ, ওটা সারা বছর ধরেই নষ্ট,

কারণ সে প্রায়ই মেজাজ তুলে টয়লেট বন্যা বানিয়ে ফেলে !

দায়ে না পড়লে ওখানে আমি যেতামই না কখনও

তোমার দিকে কেউ একজন হাউমাউ করে কাঁদলে বাথরুম করা যায় ?

তুমি ওটা বলে ফেললেই হয়

আমি দুঃখিত

- আমি তোমার সাথে চলতে চাই না । - তুমি দুঃখিত ? যত্তসব ফালতু কথা !

হ্যাঁ, আমি এখানে আমার বাচ্চাদের সাথে থাকতে চাই

আমি ওসবের চেয়ে সেটাই করতে চাই

তুমি কি কথায় কথায় বাচ্চাদের বাহানা ধরা বন্ধ করবে ?

ভাল করেই জানি তোমার বাচ্চাদের সাথে থাকা লাগবে ! ভাব দেখলে মনে হয়...

তোমার জীবনে কোন খেয়াল নেই । তোমার কোন দায়িত্ব নেই !

আমার কোন দায়িত্ব নেই !

- আমার দায়িত্ব আছে । - আমার জীবন বেখেয়ালি

তুমি জানো না বাচ্চাকাচ্চার বাবা-মা হওয়ার মানে কী

না, জানি না তো !

আর তোমার জীবনের সব ভুলের জন্য আমি কেন দায়ী হব ?

আমার বাচ্চাদের তুমি ভুল বলবে না ! খবরদার !

আমি মোটেও বলিনি তোমার বাচ্চারা...

তুমি বলেছ, "তোমার জীবনের ভুল," আঙ্গুল তুলেছ আমার বাচ্চাদের দিকে

আমি কী বলেছি সেটা আমি জানি । আর অমনিই তো তুমি বাচ্চাদের বাহানা টানলে আবার

এটাই হল বাস্তব আমি একজন মা !

- মা কথাটার অর্থই হল দায়িত্ব । - আমি জানি তুমি একজন মা

নিজের জন্য সময় দিতে কি আমার মন চায় না ? !

একটা সিনেমা দেখতে কি আমার মন চায় না ? !

আমার মন চায় নাকি তুমি বলো

বাইরে গিয়ে ডিনার করা, বারে যাওয়া !

ওসব কেমন লাগে আমি তো জানিই না !

আমি একসময় ছিলাম কারও মেয়ে, আর এখন আমি হয়ে গেলাম কারও মা !

আচ্ছা ? আমি জানিনা ওসব কেমন !

[ব্রিটনি স্পিয়ার্স এর গান : Oops ! I did it Again ]

থামো !

থামো বলছি !

চুপ করতে বলেছি না !

মা !

এখানে কী শুরু করলে তোমরা ?

কয়টা বাজে খেয়াল আছে তোমাদের ?

ও আমার দিকে জিনিসপত্র ছুঁড়ে মারছে

মেসন ! বোনের দিকে জিনিস মারা বন্ধ করো !

ও ঢং করছে । ও-ই আমাকে আগে মেরেছে !

তোমরা দুজনেই কান খুলে শোনো !

আমি ঘুমাতে যাচ্ছি

এখান থেকে যেন আর একটা আওয়াজও না শুনি

ঘুমাতে যাও

- বিশ্বাসঘাতক ! - এই !

জটিল তো !

দেখো আমি রাস্তায় কী পেয়েছি

বাপরে !

জোস না ?

দেখো খালি

ওগুলো দেখো !

সাংঘাতিক !

আম্মুরা, শোনো, আমি একটা কথা বলতে চাই তোমাদের

ব্যাপারটা তোমাদের প্রথম প্রথম পছন্দ না-ও হতে পারে,

কিন্তু আমরা হিউস্টনে চলে যাচ্ছি

কবে ?

কয়দিন পরেই

মাস শুরুর আগেই আমাদের চলে যেতে হবে

যাতে আগামী মাসে দুটো ভাড়া না দেওয়া লাগে

না, মা । আমরা যাচ্ছি না । না, না

দুঃখিত মা । না, না, না

সাম্যান্থা, আমার ভার্সিটিতে ফিরে যেতে হবে

যাতে আমি আরও ভাল আয় করতে পারি

এই চাকরি দিয়ে তো মনমত জীবন চালাতে পারা যাচ্ছে না

এভাবে আমি চলতে পারব না

আর নানু বলেছে আমাদের সাহায্য করবে

আর নানুর বাসার কাছে থাকলে তো অনেক মজা হবে

ঠিক আছে, মা

তোমার যা মনে চায় করো,

কিন্তু আমরা যাব না

আর আমাদের বন্ধুদের কী হবে ?

ওদের কাছে ই-মেইল পাঠাতে পারো, চিঠি লিখতে পারো

আমরা একদিন এসে ঘুরেও যেতে পারি

আর কী ব্যাপার জানো ?

নানু আমাদের যে বাসাটা খুঁজে দিয়েছে,

সেখানে তোমাদের দুজনের আলাদা আলাদা রুম । কেমন হয় ?

একটা পুলও আছে

মা, তুমি কি এখনও বাবাকে ভালোবাসো ?

আমি এখনও তোমার বাবাকে ভালবাসি,

কিন্তু তার মানে এই না যে আমাদের একসাথে থাকাটা ভাল হত

আমরা ওখানে চলে গেলে বাবা যদি আমাদের খুঁজে না পায় ?

সেটা কোন সমস্যা না

ও নানুকে ফোন দেবে, নানু ওকে ঠিকানা বলে দেবে,

কিংবা ও ইনফরমেশনে ফোন দেবে

আমাদের পাওয়া এত কঠিন হবে না

বাবা কি এখনও আলাস্কায় ?

তোমার আঙ্কেল তো তা-ই বলল

মনে হয় মেরুভাল্লুকদের বশ মানাচ্ছে

হতে পারে । আশা করি ওগুলোই ওকে বশে আনছে

আমাকে একটু সাহায্য করবে ?

নিশ্চয়ই

ঠিক আছে । খুব সাবধানে এই রংটা ধরো

আর ওই বেসবোর্ডে, দরজার পেছনে আর ওদিকটাতে

কোন দাগ-টাগ যদি চোখে পড়ে

সেখানটা রং করে দিও

মা বলেছে আমরা দেখতে আসব

আর আমি তোমার কাছে লিখব, ফোন দেব

এক সেকেন্ড । আরেকটা ফোন এসেছে

হ্যালো ?

দুঃখিত টমি

মেসন আজকে আসতে পারবে না । আমরা চলে যাচ্ছি

আর আমি আরেকজনের সাথে কথা বলছি

রাখি

অ্যালথিয়া ?

আমি সেইলর স্কাউটের নির্দেশনা পাঠাব

আমার কাছে মেইলে বা চিঠিতে জানিও বাকি স্কাউটদের কী অবস্থা

কারণ তুমিই তো এখন নেতা

এখন চলো যাই । অন্ধকার আসার আগেই আমি ওখানে পৌঁছতে চাই

গুডবাই উঠান । গুডবাই গাছ । গুডবাই চিঠির বাক্স

গুডবাই সেসব জিনিস যেগুলো মা নিতে দেয়নি

কিন্তু আমরা ফেলে দিতে চাইনি

গুডবাই বাসা

আমাদের নিয়ে যাওয়ার জন্য মাকে আমি কখনই আর আগের মত পছন্দ করব না ।

সামান্থা !

তুমি বরং ওই বেয়াদবিটাকেও গুডবাই বলে দাও, ঠিক আছে ?

কারণ গাড়িতে ওটাকে নেওয়া যাবে না

গুডবাই বুড়ো মহিলা, যে রক গান শোনে আর মোটরসাইকেল চালায়

আরে !

ওখানে কী হচ্ছে ? থামো, দেয়াল তোলো

এই ! দুজনের মাঝখানে বালিশটা রাখো

দেয়াল বানাও । থামো তো !

আমরা এখন একটা খেলা খেলব । খেলাটার নাম মৌনী বাবা

যে সবচেয়ে বেশি সময় চুপ করে থাকতে পারবে সে-ই জিতবে

পারবে জিততে ?

ঠিক আছে, শুরু করি

বাস দশ মিনিটের মাঝে চলে আসবে

ব্যাগে হোমওয়ার্কটা ঢোকাও

যাও খাও গিয়ে !

বাবা, যাও খাও

যাই !

বাংলায় বলো !

চোপ ! মা !

ও আবার ওই ফালতু ভাষাটায় কথা বলছে !

সামান্থা !

খাঁটি বাংলা বলছিলাম, আম্মাজান

ওর মাথায় সমস্যা আছে

প্লে গ্রুপ পুরোটাই ফাঁকি দিয়েছে

চুপ হয়ে বসো তো !

জ্বি, স্যার, মা, স্যার !