Dickinson

아가씨는 좀 어때요?

별로 안 좋아

거의 일주일째 침대에만 계시네

아가씨 명줄이 여기까지라면 어쩔 수 없죠

주님은 예뻐하는 사람을 데려가잖아

맞는 말씀이에요

- 매기, 내가 가져갈게 - 아뇨, 괜찮아요

내가 한다니까

그럼 그러세요

머리는 좀 어떠니?

아프죠 지끈거려요

다들 조용히 하라고 일러뒀다

그렇지

좀 먹어봐

어서

브루스터 선생이 이른 오후까지는 올 거다

굳이 안 그러셔도 되는데

아파서 맥을 못 추잖니

뭐든 조심해야 해

눈 좀 붙여라

이런!

"디킨슨"

"짧지만 느긋한 병"

볼트우드 부인네 사촌이 황열병으로 죽었어

그게 요즘 극성이래

언니는 황열병이 아니라 머리 아픈 거잖아요

진찰받기 전까지는 괜한 걱정하지 마세요

잘됐다, 오셨네

누가 와?

의사 선생은 오후는 돼야 온다는데

의사 아니에요

토머스 엘리엇 무디라는 초상화 화가죠

오늘 제가 모델 하기로 했거든요

화가라고? 맙소사

돌려보내

엄마 안 돼요!

이 화가랑 작업하려고 얼마나 기다린 줄 아세요?

동네 여자애들 전부 그 사람이 그려줬어요

제인 험프리 초상화를 지난주에 끝냈대요

진짜 예쁘게 그려줘서 제 초상화도 맡겨야 해요

다음에 오면 되잖니

- 네? - 언니 괜찮아지면 해

나중엔 안 돼요 다음 주에 유럽에 간대요

라비니아, 어쩜 이렇게 허영심이 심하니

감사하네요

네 언니가 아프잖아

그럼 해야 할 일이 한두 개가 아닌데

- 네가 언니를 돌봐줘야지 - 불공평해요

늘 언니가 우선이잖아요

언니를 돌봐주라니 그럼 저도 아플지 모르는데

아름다운 초상화 하나 없이 죽으라고요?

그럼 저란 사람은 없었던 거나 다름없겠죠

들어오라고 할까요?

끈질기게 두드리는데요

네가 양심껏 결정해라

좋아요, 그럼...

할래요

맙소사

도와드릴까요?

누구세요?

벤이라고 합니다

어디서 나타난 거예요?

우스터요

그 얘기가 아니죠

본의 아니게 놀라게 해서 미안해요

이번에 아버님 회계를 맡게 된 벤저민 뉴턴입니다

선거 때까지 도와드릴 건데 아버님이 당선되면...

여기를 계속 사무실로 쓰실 거예요

디킨슨 씨 따님이군요 라비니아인가요?

에밀리요

아버님 말씀으론 아프다던데

맞아요

책을 찾던 중이었어요

그 위에서요?

네

저게 내 선반이거든요

아가씨가 쓰려면 선반이 좀 낮아야겠네요

아니면 방에 두시죠

아버지가 책을 사주시면서 제발 읽지 말래요

다른 사고방식을 갖게 한다고 걱정하시죠

뭔가 모순이네요

내가 꺼내드리죠

저기 있는 초록색 책요

에머슨이군요

멋지네요

'화창한 긴긴 오후 평원은 유령으로 가득했다'

'나는 위아래로 거닐었다'

'수심 가득한 주인들에게 시달리면서'

'만가'죠 그 시 좋아해요

오싹하죠?

대부분 연애시를 읊는데

아뇨, 난 만가가 좋아요 연애시와는 다르죠

맞아요

시를 많이 읽나요?

최대한 많이요

근데 시라고 불리는 상당수가 실은 시가 아닌 거 알아요?

무슨 말이죠?

어디 보자...

책을 읽는데

온몸이 싸늘해지고 불로도 따듯해지지 않으면

그게 바로 시라는 걸 깨달아요

정수리가 뻥 뚫리는 느낌이 나면

그게 바로 시죠 그렇게만 알 수 있어요

다른 방법 있나요?

글쎄요...

받으시죠

고마워요

당신 부인도 애머스트에 있어요?

아니면 만나러 우스터로 돌아가나요?

그래요

반반입니다

이만 침대로 돌아가야겠네요

난 안 아파요

알겠어요

그냥 꾀병이죠

왜 아픈 척하는데요?

그래야 글을 쓰니까요

난 작가예요

실은...

시인이죠

그런 것 같았어요

괜찮으면 나중에 자작시 한 편 보여줘요

읽어보고 싶어요?

정수리를 뻥 뚫어주는 시라면요

우리 아버지한텐 비밀로 해줘요

나 안 아프단 거요

엄숙히 맹세합니다

이런! 의사가 왔네요

- 잘 올라갈 수 있겠어요? - 난 눈에 안 띄어요

저 예뻐요?

부탁인데...

가만히 있어요

'풍망'하게 그려주실래요?

뭐라고요? 무슨 말인지 모르겠네요

'풍망'하게요

뭐라는 겁니까?

풍만하게요 풍만해 보이고 싶어요

요즘은 다들 말라깽이 말고 풍만하길 선호해요

나는...

사실대로 그릴 겁니다

사실대로요?

대변은 잘 나오니?

네, 고맙습니다

선생님은요?

시력은 어때?

반점이나 이상한 환각이 보여?

평소와 똑같아요

환각을 자주 봐?

아뇨 그냥 가끔...

뭘 보는데?

죽음요

내가 일어섰으니 그것은 죽음이 아니었다

모든 죽음은 누워 있다

- 좋다, 적어야겠어요 - 누워 있어라

그냥 누워, 에밀리

쉬도록 해

이런 말씀 전하긴 송구스럽지만

따님은 곧 죽을 겁니다

안 돼요

맙소사, 그럴 리가

증상이 확실하진 않지만

이 근방에서 황열병 환자가

백 명도 넘게 발생했으니

그 병일 가능성이 높다고 봅니다

그럼 그렇지 볼트우드 부인 사촌도 그랬어요

- '진실을...' - 진실을 모두 말해라

'모두 말해라'

하지만 삐딱하게 말해

"다른 만가가 궁금하다면 알려줘요"

"벤 드림"

젠장 선생이 손쓸 방법 없어요?

약이나 연고는요?

거머리는 어때요?

그걸로 효과 본 환자들이 많다던데

그렇지 않습니다

맙소사

디킨슨 씨 정말 안타깝습니다

진찰한 바로는

병이 이미 에밀리 뇌까지 잠식했어요

더는 손쓸 방법이 없습니다

거머리로는...

정말 안 될까요?

에밀리

수건 올리니 좀 낫니?

고마워요, 엄마

딱하기도 하지

다 엄마 탓이야

아뇨, 아니에요

맞아 외가 쪽 내력인걸

네가 노크로스 집안 체질을 물려받은 모양이다

허약하고 병에 잘 걸리는 거

전 괜찮을 거예요

우리 딸

이 아빠가 오랜 비밀을 털어놓아야겠다

그러지... 마세요

예일대학교에 다녔을 때 광란의 밤을 보낸 적이 있다

파티가 벌어졌는데 체리 럼주가 넘쳐났고

가장 존경받는 교수님이 옷을 벗어 던지고는

잔디밭을 뛰어다녔지

내가 못난 엄마란 거 안다 에밀리