Darling

Me gustaría que nuestros lectores sepan que esta es realmente su historia.

Así que le haré algunas preguntas para

que conteste con sus propias palabras.

Sí, entiendo. De acuerdo. Pregunte.

Empecemos por el principio...

Me temo que tuve una infancia terriblemente normal.

Nací antes de tiempo y todo eso...

Me caí de muchas bicicletas, comí demasiados pasteles de crema...

Un infancia bastante corriente, como ve.

Esa soy yo a los seis años.

Probablemente llevaba un trozo de chicle pegado debajo del sombrero.

Recuerdo...

Que era la clase de niña a la que siempre elegían para hacer cosas.

Qué niño tan bonito.

San José era realmente mi hermana mayor, Felicity.

Recuerdo que le dije a todos que se había dejado crecer la barba para la obra.

Y Felicity se enfadó.

Tiene que estar muy orgullosa de ella, Sra. Scott.

Es un amor.

Esta niña llegará muy lejos. Se nota a la legua.

Sí, eso me parece.

Esta soy yo a los 20.

No sé lo que llevaba puesto. Entonces creía que era muy típico de Chelsea,

pero realmente esa ropa era muy cursi.

- Prueba con aquella de allí. - Está en rojo.

- ¿Salir yo por la tele? - Serán sólo unos minutos.

Pero si es fascinante. Dígame lo que tengo que hacer.

Venga por aquí, por favor.

Odio lo convencional, es irrespirable. Es necesario romper.

¿Y la ruptura de ayer no es lo convencional de hoy?

Entonces hay que volver a romper.

¿Y hacer algo por que sí no es convencional?

La forma en que viven los jóvenes de hoy...

Su forma de hablar, de vestir, de bailar...

Es más convencional que aquello de lo que pretenden huir.

¿Dices que esa forma de vestir es convencional?

Te vistes siguiendo la última moda, y llevas el pelo...

Es buena. La utilizaremos. Muy bien.

¿Qué convencionales somos en cuestiones de gusto estético?

La línea del cielo londinense cambia constantemente

y a pesar de eso, los jóvenes arquitectos...

Muchísimas gracias por dejarme ver el programa terminado.

- Creo que es muy bueno. - ¿De verdad piensa eso?

Yo me he visto espantosa pero es un gran programa.

Tu estabas estupenda y el programa era horrible.

Y créeme, tengo razón.

No, tú parecías tremendamente delgado e inteligente.

Soy tremendamente delgado e inteligente. Como un don.

Tienes que llevar una vida tremendamente interesante.

¿Siendo un interrogador profesional?

- Es mejor que ser un seno profesional. - ¿Qué es eso?

Deberías probar a anunciar sujetadores.

Una vez lo hice y fue un desastre. Un completo desastre.

¿Este es tu coche?

Sí, ¿por qué? ¿No te gusta?

Es éste...

¿Quién crees que soy? Vamos, entra.

Cuánta basura, nunca dejo de quitar cosas. Pero

también debería de tirar muchas otras cosas.

- ¿Una patata? - Sí, me encantan, gracias.

- Una, dos... - Gracias, gracias.

Oh, cielo.

Empezamos a salir juntos.

Tenía entradas para esto, o pensaba que yo podía estar interesada en aquello.

Para empezar, era algo básicamente mental.

No había nada premeditado en nuestras relaciones. Lo

cierto es que no sabíamos lo que estábamos haciendo.

- Vamos a ver quien llega más lejos. - Seguro que ganas.

Nunca llegarás a darle.

Un tesoro enterrado.

Cara, lo hacemos, cruz, no lo hacemos.

Lo hacemos.

Como me gustaría vivir aquí.

- Tendríamos que hacer muchas reformas. - Habría que reformarlo todo.

Sí, tienes razón.

¿Sabías que están rehabilitando todas estas casitas?

Les costará mucho.

Parecen genuinas casas campestres muy distinguidas.

- ¿Te gustaría vivir en una de ellas? - No me importaría.

¿Con la puerta pintada de amarillo?

- Absolutamente maravilloso. - ¡Que horror! ¿De verdad te gustaría...?

Claro.

- Eres una chica fantástica. - ¿Por qué?

No lo sé. Pero lo eres.

Debería ser fácil ser feliz, ¿verdad?

- Debería ser lo más fácil del mundo. - Debería.

Me pregunto por qué no lo es.

Tal vez lo sea.

¿Te viene bien el miércoles?

Sí, el miércoles es perfecto.

Detesto hacerlo a escondidas. Es tan antiguo.

- Y me parece muy embarazoso. - ¿Que quieres que hagamos entonces?

No lo sé.

O quizá sí.

No, no lo sé.

Yo sí.

Esposa.

Marido.

Vamos, cariño.

Es muy aburrido.

Vamos, cariño. Tú empezaste.

Fue idea tuya aprender el idioma para las vacaciones.

Sí, pero sólo sabremos decir: "¡Que bonita vista!"

Yo estudio más que tú.

Muy bien, sigue así.

Por supuesto, le quería desesperadamente. Era

uno de los chicos más simpáticos del mundo.

Es sólo que era desesperadamente inmaduro.

Y el matrimonio le había sido impuesto de alguna manera, pobrecito.

No estaba preparado para tanta responsabilidad.

Lo intentó noblemente, pero no tenía ni remota idea de qué iba el matrimonio.

Sr. Southgate, usted tiene reputación de ser algo así como un lobo solitario.

¿Es algún tipo de protesta antisistema?

Es cierto que siempre he preferido...

ser un ratón que camina por sí mismo...

que un miembro de un grupo de leones literarios...

chapándose siempre unos a otros, lavándose las orejas en grupo...

y mordiéndose a veces.

Y, como usted sabe, a veces pueden encontrarse

detrás de la rejas de un zoo cultural.

- No creo que le dejen publicar eso. - Sí, lo harán, si lucho.

- ¿Y piensa luchar? - Peleará.

Una cosa más...

Ahora que se ha trasladado aquí al campo, el aislamiento...

Robert tenía un encanto maravilloso, una increíble madurez y sensibilidad.

Consiguió que este divertido anciano hablara por los codos.

Fue fascinante. Yo nunca había conocido a nadie como el viejo Southgate.

De repente me volví loca. Pensar que es...

uno de los grandes escritores de este siglo y que yo estaba allí.

Es extraordinario.

No recuerdo casi nada de lo que hablaron. Pero sí me acuerdo de una cosa y era...

que ellos me aceptaron.

- Me muero por leer sus libros. - Casi todos están ya agotados.

- ¿Le molesta si me sirvo una copa? - Por favor, sírvase, ¿y usted?

No, gracias.

- Ha sido fabuloso poder conocerle. - ¿Es usted muy sincera?

- Sí, eso creo. - ¿Lo es?

Sí, menos conmigo.

Debería considerarse un hombre muy afortunado.

Sí, eso hago.

Cielos... esto es maravilloso.

Me alegro de que le guste. Hubiera preferido hacerlo en vez de...

escribir la mitad de mis historias.

Y pensar que probablemente lo pintaron sólo en media hora.

Me gustaría que se lo quedara. Para los dos.

- No, no, por supuesto que no. - Por favor.

- Pero es suyo, le pertenece a usted. - Ya tengo 78 años, más o menos.

Además, me gustaría que salieran de aquí con este cuadro...

en lugar de con esa ridícula grabación.

Gracias.

Un momento, por favor. Tengo una llamada para usted.

Adelante, lpswich.

Estelle.

- ¿Cómo están los niños? - Bien.

He de quedarme aquí esta noche.

Ahora estoy con él. Terminaré la entrevista mañana.

- De acuerdo - Diles que lo siento y que les quiero. ¿Vale?

Y diles que los veré mañana.

Adiós.

Bien, ahora te toca a ti.

Si puedo sacar algunas monedas...

- Euston, 4614. - Adelante, Southampton.

¿Tony? Hola, cariño. Aun estoy aquí en Southampton.

¡Cielos, que rollo!

Lo sé, amor. También es un aburrimiento para mí.

Bien, nos veremos mañana. Adiós, cariño.

Gracias, señor.

Ya verás cuando publiquemos esto.

Qué pareja tan graciosa son esos Señores Gold de la 409.

Imagino que habrás hecho esto...

- centenares de veces antes. - Estás equivocada.

Yo nunca.

Tampoco este es mi estilo.

Yo te quiero. Te lo dije.

Entonces... ¿Va en serio?

Es la primera vez que me siento vivo en mucho tiempo.

Yo, también.

Tú, qué.

Yo también.

Adelante...

¡Mira, que genial! Podemos llamar para que nos sirvan cada tres horas.

Bienvenido.

Sinceramente, la idea de romper la familia de alguien...

me resultaba totalmente repugnante.

Si alguien me hubiera dicho que yo estaba haciendo algo parecido...

me habría horrorizado.

Siempre he considerado que las familias son...

bueno, "irrompibles", ¿sabe?

Las cortinas están en el tinte y aquí hay un diván de sobra...

y cuadros de Cambridge.

Esta puerta es muy útil, conduce al dormitorio.

- Un cuadro, la reproducción de un payaso. - El cristal está roto.

Un espejo con marco dorado. Un reloj.

Parece que se ha parado. Sólo tendrá que darle cuerda.

Por aquí está el vestíbulo. El contador del gas está aquí.

Por allí se va a la cocina. Tres escalones más arriba está el baño.

Aquí tiene un gran armario. Muy indicado para dejar los abrigos.

Y ahí, en la cocina...

tenemos un calentador de gas que puso el último vecino. Es relativamente nuevo.

Tus libros han llegado.