The Lookout

룩아웃

1년에 딱 한 번 모인 뒤 죽어

짝짓기 의식 같은 거지

정말 낭만적이다

맞아, 그렇지

- 크리스 - 갑자기 왜 서?

- 이건 아니지 - 깜짝 놀랐잖아

- 미안 - 뭐였어?

- 뭐야, 없잖아 - 사슴이라도 쳤어?

- 원래 여기 있는데 - 앉아

파티장은 저쪽이잖아

- 나랑 즐겨야지 - 대니

- 졸업 파티 날이잖아 - 저쪽이야

"헌혈도 하고 하키도 하라"

2003년 졸업반 엿 먹어라!

잘 봐

웬일이야

정말 예쁘다

불빛을 잡을 수도 있어

깜짝이야

장난치지 마

- 전조등 다시 켜 - 그래, 빨리 켜

- 진짜 예뻤어 - 거봐

- 제발, 무서워 - 아직 더 있어

- 당장 전조등 켜 - 잠깐만

- 망할 전조등 키라고! - 크리스

알았어

"4년 후"

일어난다

알람을 끈다

밖을 보고 뭘 입을지 정한다

샤워한다

비누로 닦는다

그다음 면도한다

이유 없이 울 때도 있다

그래도 적응 중이다

일어난다

옷을 입는다

약을 먹는다

루이스가 없으면 커피를 내리는데

좀 어렵다

아침은 먹지만 신문은 안 읽는다

혼란스럽고 화가 나서다

일어난다

코트를 입고 수업 들으러 간다

일어난다

"일어난다, 알람을 끈다 샤워한다"

"일어난다, 옷 입는다 커피 내린다"

10초 남았어요

하루 일과만 쓰면 되니 부담 갖지 말아요

"일상을 순서대로 쓰기"

시간 다 됐어요

시험 아니니까 괜찮아요

"캔자스시티 자립 지원 센터"

"수업 11시 반 점심 1시, 재닛 4시"

- 왔어요? - 네

포옹이 진하네요

뭐 좀 먹을래요?

안녕하세요

- 뭐 마셔요? - 핫초코요

- 같은 걸로 줘요 - 네

- 별일 없었어요? - 네

욕도 안 하고 안 울었어요? 순서화나 기억 문제는요?

없었어요

약도 먹었어요?

그럼 아무 문제 없군요

- 루이스가 뭐라고 해요? - 대화 안 했어요

당신 일은 당신만 얘기할 수 있죠

난 잘 지내요

핫초코입니다

- 뜨거우니 조심해요 - 알아요

터틀 씨랑 얘기해 봤어요?

- 하려고요 - 언제요?

- 모델이었죠? - 크리스

모델이 어쩌다 환자 관리자가 됐어요?

머리를 다친 후 남들을 생각하게 됐어요

- 혹시... - 영화 보러 갈래요?

그러고 싶지만 안 돼요

영화만 봐요

주변 여자 얘기를 해 보죠

- 당신 말고요? - 네

만나는 여자 있어요?

누구 만날 생각 없어요?

난 재닛이랑 자는 생각만 해요

더 크게 말하지 그래요?

- 경박하게 말하려던 건... - 알아요

사고 전에도 그렇게 말했을까요?

전두엽 문제라는 개소리를 할 건가요?

탈억제 현상 때문에 누구 만나는 게 힘들지 않겠어요?

낯선 사람한테

다짜고짜 자자고 하면 친해지기 힘들 텐데요

좋은 관계는 못 맺죠

재닛과 난 아는 사이잖아요

난 돈 받고 일하는 거예요

여기 왜 왔어요?

재닛은요?

난 이유가 뚜렷해요

당신이 원하는 걸 얻게 해 주러 왔죠

간절히 원하는 거요

일단 그게 뭔지 알아야 해요

예전의 내가 되고 싶어요

추수 감사절 잊지 말라고 네 엄마가 전화했었다

네가 매춘부랑 있어서 통화 못 하니

내용 전해 주겠다고 했어

오늘 저녁 메뉴는 스파게티 아마트리치아나야

네가 좋아하는 베이컨이 들어가지

조리대에 토마토 캔이 있으니 따서 냄비에 넣어

그다음...

마늘 다지기잖아

빌어먹을

- '1-800-플라워'입니다 - 가능해요

제 어머니한테도 보낼 수 있으니 누구한테든 보낼 수 있죠

마침 그게 특별 할인 상품이에요

어디 보자

장미랑 백합 금어초랑 국화에다가

오스트레일륨도 있어요 무향인 튤립과 달리 향이 좋죠

루이스 망할 캔 따개를 못 찾겠어요

1-2주 정도는 싱싱해요

좋아요, 이름 알려 주세요

캐시, C랑 K 중 뭘 써요?

첫 글자가 K군요 이름이 예쁘네요

크리스

저녁 안 해 놨어?

크리스?

미안해요, 루이스

- 기분 좀 풀렸어? - 네, 고마워요

양상추랑 오이 샐러드 재료 좀 채 썰어

낮에 뭐 했어?

또 글 썼어요

첫 번째 주제는 '나는 왜 엉망인가?'고

두 번째 주제는 '망가진 삶'이었으려나?

레지가 일상을 적으랬는데

일어난다는 문장밖에 못 썼어요

- 목록이 생각 안 나서요 - 그게 문제야

목록이 아니라 이야기라고 생각하고 써야지

무슨 이야기요?

옛날 옛적에 일어나서

소변보고 샤워하면서 자위했다는 얘기

그게 뭔 도움이 돼요?

모르긴 몰라도

모든 건 이야기고 이야기로 세상을 이해할 수 있어

- 난 얘기 못 지어내요 - 아는 얘기를 써

'전쟁과 망할 평화' 얘기 어때요?

그것도 이야기긴 한데 좀 더 쉬운 게 좋겠어

'골디락스와 망할 곰 세 마리' 어때?

오이 어디 있어요?

- 한번 들어 보자 - 뭘요?

- '골디락스'요? - 재밌게 얘기해 봐

알았어요

옛날 옛적에

골디락스라는 소녀가 살았어요

- 그런데? - 그런데...

뭐, 늑대한테 잡아먹혔거나 트럭에 치였겠죠

헛수고예요

결말부터 시작해 내용 모르면 얘기 못 해

'골디락스' 결말부터 얘기해

늑대 얘긴 '빨간 모자'니까 빼 이건 '골디락스와 곰 세 마리'야

곰 세 마리는 본인들 침대에서 골디락스가 자는 걸 봤고

골디락스는 떠났어요

맞아, 그게 결말이지

그 전엔 뭔 일이 있었어?

곰 한 마리가 누가 본인 침대에서 잔다고 말해요

그 전에는 자기 의자에 누가 앉아 있다고 하지

새끼 곰 의자가 망가져 버렸고요

맞아, 더 앞으로 가면 골디락스가 집에 들어갔어

숲속을 걷다가요

순서화 잘하네

거꾸로 생각하면 돼

적어 둬

"캔자스 노엘에 잘 오셨습니다"

"노엘 스테이트 뱅크 앤 트러스트"

- 안녕하세요, 랭 씨 - 크리스

- 터틀 씨 기분이 좋아 - 그렇군요

- 잘 가요 - 안녕

곧 수확물 수표 발송 시기야

앞으로 몇 주간 굉장히 바쁠 거란 뜻이지

그러니까 수첩에 적어 둬

'은행 더 깨끗이 청소하기'라고

그럼 난 가지

터틀 씨

위치토의 간부 양성 프로그램에 지원하려면

지점에서 창구 직원으로 100시간 일해야 해요

랭 씨랑 의논해

얘기했고 연습도 했어요 저한테 돈을 주셨죠

뭘 줬다고?

보세요

창구 업무도 맡길지 고려해 본댔잖아요

인출액을 관리할 수 있어야...

창구 직원은 계산원이에요

온종일 돈을 관리하고

지폐 모서리를 펴서 같은 방향으로 맞춰야 하죠

일을 마무리할 땐...

마무리할 땐...

뭐더라

일을 마무리할 땐

서랍에 있는 현금과 지불금 전표를 대조해요

훌륭한 창구 직원은 잔액을 딱 맞추죠

랭 씨는 여태 오류가 없었대요

하지만 가장 중요한 건 친절함이에요

창구 직원은 친절하고 꼼꼼해야 해요