Body Brokers

Med utsikt över Stilla havet står New West Recovery-

-som en ledstjärna för holistisk missbruksbehandling.

När du kommer till New West kommer du att känna dig trygg, tillfreds-

-och viktigast av allt, respekterad.

Vår personal, våra grupper och vår terapi hjälper dig att läka-

och ge ditt liv mening igen.

Du återfår tilliten från dina närmaste-

-och framför allt mod att tackla vardagen.

Det låter bra, eller hur?

Jag ska berätta en hemlighet för er.

Sjukvårdsreformen från 2008 innebar-

-att sjukvårdsförsäkringar skulle täcka missbruksbehandling.

Sen dess har 2 000 halvvägshus, 100 behandlingscentrum-

-och 200 avvänjningskliniker sett dagens ljus i södra Kalifornien.

Ja, affärerna går lysande.

Det är nästan 35 000 sängar som ska fyllas varje månad-

-och nästan en halv miljon varje år.

Det blir runt tolv miljarder dollar om året.

Och återigen pratar vi bara om södra Kalifornien.

Det är vad vi i branschen kallar "en jävla guldrush".

BASERAT PÅ VERKLIGA HÄNDELSER

Vill du att jag knäpper dig?

Ska jag knäppa dig, käring? Lägg pengarna i påsen, för fan!

Snabbare. Snabbare.

Rör dig inte. -Ska jag skjuta dig

Skynda dig, för fan! -Jag försöker

Jag orkar inte vänta längre. Kom igen, kom igen!

Hallå. Kan jag få en sån?

-Tack. -Du, då?

Är ni hungriga?

-Jag tar... -Beställ vad ni vill.

En Angel Fire-burgare med pommes och en cola.

Jag tar samma sak.

-Kaffe till mig. -Okej.

-Tack. -Ingen orsak.

Så...vad heter ni?

-Jag heter Utah. Det här är Opal. -Utah och Opal!

Vilka namn. Jag heter Wood.

-Jobbar du i nån kyrka, eller nåt? -Nej.

Det krävs mer än en burgare för att få komma till.

-Opal, för fan. -Vad då?

Det är ingen fara. Man kan inte vara nog försiktig, va?

-Är ni härifrån? -Jag är det.

Hon är från... Hon är från Cleveland.

Du, då? -I närheten av Chicago

Men jag flyttade till L.A

-Vad gör du här, då? -Jag hade lite affärer här.

-Hur är det jämfört med Kalifornien? -Nästan lika bra.

-Har ni varit där? -Vi har bara varit i Ohio.

Jag var i Pittsburgh med skolan en gång. På nån djurpark.

Så ni har aldrig sett havet?

Hur länge har ni använt droger?

-Ursäkta mig? -Jag vill inte sätta dit er.

Jag har varit där själv.

För inte så länge sen var jag i samma situation som ni.

-Jag vet hur det är. -Jag visste att du var från en kyrka.

Jag är inte från en kyrka. Jag jobbar med rehabilitering.

-Det räcker, jag drar. -Lugna dig.

Lugna ner dig.

Tack.

-Tack. -Ingen orsak.

-Ska inte du äta? -Jag är inte hungrig.

Du måste vara lika utsvulten som jag.

Jag klarar mig.

-Jag drar. Jag betalar för er mat vid disken

-Här är mitt kort. Ring om ni vill träffas igen

-Tack för burgaren. -Ingen orsak, grabben.

Bra jobbat. Du har nu 320 poäng.

Du är halvvägs genom tredje rundan, och nu ger frågorna 400...

Jaha, hur är läget?

Hur gjorde du det? Hur blev du nykter?

Avvänjning.

Jag släppte gamla vänner och vanor och fick några nya.

Det var jobbigt, men det var det värt.

Hur fick du behandling?

Jag träffade en kille som mig. Han hjälpte mig på vägen.

Hjälper du folk på vägen? Är det vad du gör?

Det kan jag nog, om det är vad du vill.

Hur funkar det?

Okej... Ett: jag sätter dig på ett flyg.

Två: Du lär dig att leva utan den där skiten.

Tre: Du börjar på nytt. Det är så det går till.

Du hade väl aldrig varit vid havet?

Nu har du chansen. Du kan förändra hela ditt liv.

-Om du åker dit och inte tycker om det-.

kommer allt det här att finnas kvar när du kommer tillbaka

-Det låter dyrt. -Sa jag att du behöver pengar?

Minns ni sjukvårdsreformen?

Den innebar att behandlingscentrum tog emot alla som hade försäkring.

Hej, Polly, hur är det? Ja. Hör här...

Jag sitter här med en kille som vill börja på nytt.

Har ni en säng åt honom? Fint. Vänta lite.

-Du har väl ingen försäkring? -Nej.

Har man inte försäkring kan folk som Wood lägga till dem på sina.

Folk som Wood kallas mäklare.

De har i uppgift att få in folk som Utah på avvänjningscenter.

Center som drivs av stora företag klarar sig på sitt rykte-

-men de flesta behöver folk som Wood på fältet.

Tack. Jag hör av mig.

Då var det klart. Både för dig och flickvännen.

Jag måste nog prata med henne.

Jag åker imorgon.

Det låter galet, men...

Vänta inte med att börja resten av ditt liv. Det är det inte värt.

Hör du vad du säger

-Tänker du följa med en främling till Kalifornien

-Du vet inget om honom. -Han verkar okej.

För att han gav dig en burgare? Räcker det för dig?

Du är körd.

-Du är körd. -Lyssna nu, Opal,

Jag vet att det låter korkat.

Men jag är trött.

Jag kan inte fortsätta med det här.

Och så kommer han...

Vi kan börja om på nytt.

Har du funderat på hur det här slutar?

Vill du hamna i fängelse? Eller ännu värre, dö?

Vad vill du?

Det vet jag inte.

Men inte det här.

Okej. Stick, då.

Stick härifrån.

Opal!

Gör inte så här!

Stick härifrån! Vi är klara

Ta dina grejer och försvinn

Jag är ledsen, men jag vet hur det är, tro mig.

Det är skitsvårt att försöka bli nykter tillsammans med nån annan.

Fast det vill du nog inte höra.

Du måste göra det för dig själv. Ingen annan.

Det vill du säkert inte heller höra.

Har du nåt på dig som jag måste känna till?

Ja.

Okej. Se till att göra dig av med det innan vi går in.

-Klarar du allt det? -Ja, jag överlever.

Och gör jag inte det, så lämna mig här.

LOS ANGELES, KALIFORNIEN

Wood: Upp med hakan. Vi hörs om några dagar.

Det ser ut som om Wood redan har skickat namn-

-födelsedatum och försäkringsuppgifter för dig.

Vad är din FD?

Din favoritdrog.

Crack och heroin, för det mesta.

Inga konstigheter.

Och hur länge

Tio år

Okej.

När tog du nåt senast?

Ingen fara, ingen försöker sätta dit dig.

Vid...tretiden idag.

-Okej. Har du nån familj? -Nej.

Finns det nån jag kan skriva ner som kontaktperson, om det är nåt?

Det kan vara en arbetsgivare, en vän. Vem som helst, faktiskt.

Det var nog allt vi behöver tills vidare.

Du kommer snart att må dåligt, så du ska få komma till rummet. Kom.

Badrummet är ditåt. Tvätta dig och sov lite.

Jag kommer om några timmar och kollar dina värden.

Skynda dig nu, för fan!

Du var rädd.

Hej, Utah. Jag har lite medicin till dig, okej?

Mes.

Utah, jag måste kolla dina värden, okej?

Jag kommer tillbaka om några timmar. Sov lite.

Du var rädd.

-Hej, Utah. Det är nästan över, okej

-Den här stan är så jävla död på kvällen

-Hör du det där? -Vad då?

Ingenting.

Hur mår du?

Lite bättre, tror jag.

Jag är dr White, och jag är din terapeut medan du är här.

-Om det går bra för dig? -Ja.

-Jag heter Utah. -Det har jag fått veta.

Jag gillar namnet. Mr Wood stötte visst på dig i Ohio?

-Ja. -Han är en bra kille.

Jag minns när han satt där du sitter.

-Kände du Wood? -Ja.

Jag trodde aldrig att han skulle klara det, men det gjorde han.

Du kan väl berätta för mig varför du är här.

Jag vet inte. Jag är bara...

Jag är väl bara trött, tror jag.

Trött är bra.

Det står här att du har varit missbrukare i tio år.

Varför började du?

För att de jag hängde med gjorde det

Folk som tog hand om mig

-Var det dina föräldrar? -Folk, bara.

Var är dina föräldrar?

Jag har aldrig känt min pappa.

Mamma...dog när jag var 14.

Det var tråkigt. Vad dog hon av?

-Cancer. -Jaha, okej.

Så du har varit ensam ganska länge.

Ja.

-Det kan inte ha varit lätt. -Nej, ibland var det inte det.

Du får börja vara med i grupperna. Låter det okej?

Ja.

Det bara händer grejer, och så ser jag rött.

Som om jag går på autopilot, eller nåt.

Och sen vaknar jag på ett motellrum med nerdragna gardiner-