The Lady of Silence: The Mataviejitas Murders

Quand je danse J'aime qu'on me tienne complètement

J'étais sa fille unique.

Vous imaginez, pour elle, j'étais…

J'étais tout pour elle et elle était tout pour moi.

Elle était exigeante, mais très chaleureuse.

Elle m'a beaucoup gâtée.

Elle m'a tout donné. Elle m'a surtout donné de l'amour.

J'étais heureuse de l'avoir comme mère.

C'était une vraie mamie gâteau.

Elle les emmenait partout en balade et en voyage avec elle.

La semaine avant l'événement qui a changé ma vie

a été incroyable, presque magique.

Comme si ma mère sentait les choses,

elle m'a encore plus fait preuve d'amour qu'avant.

Aux alentours de 13 h, 13h30,

le téléphone a sonné.

J'ai vu le numéro de ma mère.

Je suis restée bloquée. Je ne voulais pas décrocher.

Román, mon compagnon, m'a dit :

"Décroche le téléphone. Pourquoi tu ne réponds pas ?"

J'ai pris le téléphone : "Allô, maman, ça va ?"

Et j'ai entendu la voix de mon neveu.

"Ta mère est morte."

Elle avait été étranglée avec un câble.

Malgré les pistes de la police,

les meurtres de personnes âgées continuent.

MEXICO, D.F. TUEUR EN SÉRIE

Le tueur est une personne corpulente, de grande taille et au teint clair.

Entre 1998 et 2005,

au moins 49 cas ont été recensés dans la ville de Mexico.

L'affaire "Mataviejitas" est alors devenue le plus gros défi de la police de Mexico.

DU RING AUX CRIMES

VILLE DE MEXICO

Ma mère avait sollicité une carte d'assurance vieillesse.

Ma cousine m'a dit :

"Une assistance sociale est venue et elle va s'en charger."

Elle n'a pas vérifié son identité.

Elle est partie, la laissant chez ma mère.

Quand Román est allé la voir,

elle était toute gonflée et sa peau était bleue.

28 OCTOBRE 2003

UNE VIEILLE DAME EST ÉTRANGLÉE

Les gens se sont mobilisés.

Il y avait des tas d'hélicoptères partout dans la zone.

C'était impressionnant.

Les forces spéciales se sont aussi déplacées.

À la recherche du moindre indice.

On n'avait aucune idée de ce qui se passait.

Un numéro figurait à côté du nom de ma mère.

6. GLORIA ENEDINA RIZO 28 OCTOBRE 2003

J'ai alors demandé à une policière :

"Pourquoi, sur votre tableau,

"ma mère est le numéro six ?"

"Il se peut qu'on soit face à un tueur en série."

J'étais choquée.

J'ai toujours aimé les enquêtes.

Les crimes, leur étude et leur impact social.

Je suis une amie proche

du médecin légiste qui travaillait à Benito Juárez à l'époque.

Quand un corps arrivait,

j'allais y jeter un œil, pour déterminer les causes de la mort,

parce que j'ai un diplôme en médecine légale.

RECONNAISSANCE

En septembre 2003, j'apprends qu'un corps est arrivé.

Il me dit : "C'est une femme du troisième âge,

"morte par strangulation."

L'arme du crime était encore sur le corps.

Une semaine plus tard, on se retrouve

face à un autre cadavre d'une personne du troisième âge,

morte de la même manière, asphyxiée par strangulation.

On a commencé à examiner les blessures de la victime,

le type de nœud utilisé,

et ça nous a semblé curieux que ce soit si similaire.

Deux semaines plus tard, à nouveau,

un autre cadavre d'une personne du troisième âge arrive.

Pareil.

Ça nous a alors paru trop étrange et trop fréquent.

Un mois plus tard, il y a eu un autre homicide.

Il n'a pas eu lieu à Benito Juárez, mais à Coyoacán,

avec les mêmes caractéristiques.

C'est là que je me suis dit :

"C'est un tueur en série."

En 2003, on n'était pas sûrs que c'était un tueur en série,

car il n'y en avait pas dans notre pays.

Je n'ai pas été prise au sérieux.

On me disait : "Tu regardes trop de séries télé.

"Tu exagères."

Le dernier tueur en série du Mexique, qui selon moi n'en était pas un,

c'était Goyo Cárdenas en 1942.

Comme il a tué quatre employées de maison,

il a été considéré comme un tueur en série.

Mais de 1942 à 2003,

le pays n'a pas connu de tueur en série,

ce qui a constitué un vrai défi pour nous.

Je suivais les infos.

J'ai commencé à prendre des notes.

À retourner en arrière.

Je suis remontée

jusqu'en 1996, 1997,

période où j'ai trouvé le premier vol

avec violence contre une personne âgée,

où la victime a été étranglée.

MEURTRES EN SÉRIE DE DAMES ÂGÉES

SUR LA PISTE DU TUEUR

UN TUEUR EN SÉRIE MENACE MEXICO

On a commencé à se dire qu'il se passait quelque chose

et à poser des questions qui ont forcé les autorités

à reconnaître ce qui se passait.

Les autorités ne voulaient évidemment pas rendre ça public.

On s'est rendu compte, petit à petit, qu'il s'agissait d'un tueur en série.

Je l'ai peut-être nié,

mais ça devait être au tout début.

On ne voulait pas non plus provoquer de scandale

ni faire la une de la presse à scandale.

On est restés le plus discrets possible.

Il n'y avait pas de lien

entre la victime et le meurtrier.

Ils n'étaient ni de la même famille, ni amis, ni ennemis, ni voisins.

Le seul mobile était le vol.

La vague de meurtres de personnes âgées à Mexico se poursuit sans relâche.

Aux yeux des citoyens,

le bureau du Procureur de Justice

reste les bras croisés.

Après s'y être opposé,

le maire de la ville a reconnu l'existence d'un tueur en série

et le bureau du Procureur de Mexico

a formé un groupe spécial pour le localiser.

- Figues de Barbarie, dix pesos le sac. - Vous en prenez ?

On était prêts parce qu'on avait une bonne équipe d'experts

en reconstitution et protection de scènes de crime.

Pas du tout. On n'était pas prêts.

On s'est simplement préparés sur le tas.

Et le problème, c'est que les proches des victimes

nettoyaient les scènes de crime, ramassaient tout.

Et en arrivant, tu disais :

"Pourquoi avoir nettoyé ? On ne trouvera pas d'empreinte.

"On ne va pas pouvoir prendre de photos."

Ils répondaient : "C'est pour veiller notre grand-mère."

Oui, je comprends.

Comment leur en vouloir ?

Selon la police de Milwaukee,

le tueur en série, Jeffrey Dahmer, a avoué 17 meurtres.

On a commencé à étudier

les affaires de tueurs en série

survenues dans d'autres pays.

Dahmer a avoué à la police

qu'il a drogué, étranglé et mutilé 11 hommes.

Il est aussi accusé du meurtre d'un garçon de 14 ans.

… John Wayne Gacy, il a inventé le terme "tueur en série".

Richard Ramirez a été traduit en justice.

Ted Bundy est coupable du meurtre de trois jeunes femmes

et soupçonné d'en avoir tué des douzaines d'autres.

Le procès de la première tueuse en série du pays.

Wournos a avoué avoir tué sept hommes, en légitime défense.

Le jury a recommandé qu'Aileen Wuornos soit condamnée à la chaise électrique.

On a demandé de l'aide à l'étranger,

à des enquêteurs habitués à ce type d'affaires.

Surtout aux Français,

qui ont eu affaire au monstre de Montmartre.

LE COURS FRANÇAIS SUR LES MEURTRES EN SÉRIE

Le cours d'enquête pour homicides.

Les Français avaient des techniques spécifiques

pour enquêter sur les tueurs en série.

… participation au cours.

On communiquait avec des signes, en anglais et en français.

On a pu suivre le cours comme ça

et je trouve que j'ai beaucoup appris grâce à ces techniques.

Nous avons élaboré le profil

en fonction des descriptions fournies par les témoins.

C'était une personne de grande taille.

Entre 45 et 48 ans.

Dos large, grandes mains.

Une personne corpulente.

Cheveux courts.

Habillée en infirmière.

L'un de ses stratagèmes

était de se faire passer pour une personne

du programme de politique publique et d'aide sociale,

pour les personnes âgées.

Il s'agissait d'un soutien financier,

idée du chef du gouvernement Andrés Manuel López Obrador.

Il considérait cette action comme un moyen

de préserver la dignité des personnes âgées.

Les actions de soutien pour les personnes âgées se poursuivent.

352 000 personnes âgées respectables bénéficient de cette prestation.

Un programme très novateur, très important.

Donc, si un soi-disant membre de ce programme se présentait

pour t'aider à obtenir cette carte et ces avantages,

il était le bienvenu.

YEUX MASCULINS

Les éléments qu'on avait commençaient à concorder.

Malgré quelques variantes.

Chaque témoin décrit différemment une même personne.

Les principales lignes d'enquête que j'ai établies

consistaient à trouver des infirmières,

des agents de santé.

Et on a pu déterminer le mode opératoire

de l'agresseur.

Aujourd'hui, une infirmière qui travaille à l'ISSSTE a été arrêtée.

Matilde Sánchez Gallegos