42

У 1945 найвеличніше покоління американців повернулося з війни.

Над Європою - прапори свободи.

Нацистську Німеччину перемогли,

за три місяці здалася і Японська імперія.

Уся земля тріумфує.

Чоловіки повернулися додому. Серед них і найулюбленіші зірки бейсболу.

М'юзіал. ДіМаджіо. Вільямс.

Життя у США може повернутися до норми.

- Як його звати? - Що на другій?

- Хто на другій? - Хто на першій?

- Не знаю. - Третя база.

Бейсбол став справжнім доказом демократії.

Врешті-решт, рахунок у бейсболі демократичний.

Там не вказана ні вага, ні віросповідання,

ні за кого ви голосували, ні якого кольору у вас шкіра.

Там просто вказано, чи добре ви зіграли в м'яч такого-то дня.

Йому вдалося! Це хоум-ран!

Вони знали, що він упорається.

Афроамериканці хоробро служили своїй країні.

Вони повернулися додому після війни за звільнення світу від тиранії,

а їх зустрів расизм, сегрегація і закони про обмеження прав.

Затверджено закон про обмеження прав негрів

Сегрегація була законною,

і жодна група не дотримувалася законів так скрупульозно,

як бейсбольна ліга.

Шлях попереду був довгий.

НЕ ПУСКАЙТЕ НЕГРІВ ДО НАШОЇ ШКОЛИ

Якщо афроамериканці мріяли грати у бейсбол, то не за "Янкі",

а за такі команди як "Канзас-Сіті Монархс" з негритянських ліг,

де панувала гра на публіку на відміну від вищих ліг.

У 1946 до Головної ліги входило 16 команд,

у реєстрах значилося 400 гравців.

І кожен з них був білим.

Але з відкриттям сезону 1947 року це число впало до 399.

З нього виділилася одна людина.

ЗАСНОВАНО НА СПРАВЖНІХ ПОДІЯХ.

БРУКЛІН, НЬЮ-ЙОРК ВЕСНА 1945

БРУКЛІНСЬКА НАЦІОНАЛЬНА ЛІГА БЕЙСБОЛЬНИЙ КЛУБ

Джентльмени, у мене є план.

Гаразд, пане Ріккі. У вас завжди є план.

Дружина каже, що я занадто старий.

Що здоров'я в мене вже не те.

Син каже, що всі...

У бейсболі всі будуть проти мене.

Але я це зроблю.

Що, пане Ріккі?

Я візьму гравця-негра

до складу "Бруклін Доджерс".

Із усією повагою, сер, ви з'їхали з глузду?

Подумайте...

Уявіть, якими образами вас закидають газети,

не кажучи вже про те, як відреагують у Флетбуші!

Прошу вас, пане Ріккі.

Сядь, Гарольд.

Законом це не заборонено, Клайд.

Ні.

Ні, але є неписані правила.

Якщо порушиш закон, і тебе не посадять, тебе визнають розумником.

А якщо порушити неписаний закон,

станеш парія.

Нехай буде так.

У Нью-Йорку повно негрів, прихильників бейсболу.

Долари не чорно-білі, вони зелені.

Усі долари зелені.

Я не знаю, ні хто він,

ні де він,

але він наближається.

БІРМІНГЕМ, АЛАБАМА ЛІТО 1945

Гей, ранер!

Ти де навчився так рухатися, на дешевій дискотеці?

Стій спокійно!

Тримай!

М'яч!

В зоні!

Кетчер!

Коли ти почнеш кидати по-справжньому?

Ти це мені сказав?

У тебе рука, як ганчірка, кетчер.

Подай нормально, і дізнаєшся, яка в мене рука.

Гаразд.

Зараз.

Звідки шорт-стоп?

Із Каліфорнії.

Ну і рот же в нього.

В зоні!

ШОСЕ 24, МІССУРІ 24 СЕРПНЯ 1945

"КАНЗАС-СІТІ МОНАРХС" БЕЙСБОЛЬНИЙ КЛУБ

Обговорюється пропозиція Японії про капітуляцію.

Вашингтон, Лондон Москва і Чунцін

формулюють своє рішення.

Коли це рішення буде передано у Токіо урядовими...

- Заправити? - Так, сер.

- Куди їдете, хлопці? - До Чикаго.

До Чикаго?

- Оце ви примудрилися. - Це точно.

- Гей, ти куди зібрався? - У туалет.

Ну ж бо, хлопче, ти ж знаєш, що тобі туди не можна.

ТУАЛЕТ

Кола по п'ятаку.

Прибери шланг з баку.

- Робінсон. - Що?

Я сказав, витягуй.

Ми заправимо 375 літрів бензину де-небудь в іншому місці.

Гаразд. Йди.

Йди у туалет.

Рой Кампанелла.

Класний гравець. Але занадто м'який. Вони його живцем з'їдять.

Гаразд.

Даруйте. Прошу вибачення.

- Тоді Сатчел Пейдж. - Старуватий.

Нам потрібен гравець з майбутнім, а не з минулим.

ДОПОВІДЬ ПРО ПОШУК ГРАВЦІВ

Ось.

Джек Рузвельт Робінсон.

Каліфорнійський університет, 4 види спорту. Отже, він грав з білими.

Грає за "Канзас-Сіті Монархс".

Двадцять шість років. Подає з коефіцієнтом 350!

Методист.

Був офіцером армії.

Він був під трибуналом.

Скандаліст.

Сперечається з суддями.

Запальний.

А за що його судили?

Що не сідав у задню частину військового автобуса.

Форт-Худ, Техас.

Водій попросив його пересісти назад.

Військовій поліції довелося його вивести.

Ось бачиш?

Я бачу, що йому не подобається сегрегація.

Якби він був білим, це назвали б бойовим духом.

Робінсон - методист.

Я - методист. Бог - методист.

Ми не можемо помилитися. Знайдіть його.

Приведіть сюди.

Як справи, хлопці? Я шукаю шорт-стопа.

Ти - Джекі Робінсон?

Хто ви?

28 СЕРПНЯ 1945

Пане Ріккі.

У чому справа?

У бейсболі, Джекі.

Я бачу тебе навесні на полі у нашого дочірнього клубу в Монреалі.

Якщо у тебе вийде закріпитися,

ми спробуємо тебе тут,

у команді "Доджерс".

У білій команді "Бруклін Доджерс".

Я платитиму тобі 600 доларів на місяць.

І 3500 доларів - бонус, коли підпишеш контракт.

Це прийнятно?

- Так, нормально, але... - Є одна умова.

Я знаю, що ти вмієш бити за ранера. Що ти розпізнаєш подачу.

Питання в тому,

чи вмієш ти контролювати себе?

Себе?

Так, себе. Ти що, глухий?

Чорний у білому бейсболі, ти уявляєш собі реакцію?

Скільки буде отрути?

"Доджерс" приїжджають у готель, у респектабельний готель.

Ви втомилися з дороги.

Якийсь клерк не дає тобі ручку, щоб розписатися.

"У нас немає для тебе номерів, навіть у вугільній ямі, де тобі саме місце".

Команда заходить до ресторану. Офіціант не приймає замовлення.

"Хіба ви не бачили напис на дверях? Негрів не пускаємо".

Що ти робитимеш? Битися з ним? Зруйнуєш усі мої плани?

Відповідай, чорний сучий сину!

Хочете гравця, який не посміє відбити нападки?

Ні.

Ні.

Мені потрібен гравець, у якого досить сміливості, щоб не реагувати.

Людям це не сподобається.

Вони тебе провокуватимуть.

Відповіси прокляттям на прокляття, і вони почують лише твоє.

Відповіси ударом на удар, і вони скажуть: "Негр збожеволів".

"Негрові тут робити нічого".

Твій ворог буде численний,

і тобі не можна опускатися до його рівня.

Ми виграємо відбиваючи м'яч, обганяючи на полі. Тільки так.

Ми виграємо, якщо світ переконається у наступному:

що ти - чудовий джентльмен і чудовий гравець.

Як у нашого Спасителя,

у тебе повинно вистачити сили волі,

щоб підставити другу щоку.

Ти впораєшся?

"Бруклін Доджерс"

Ви дайте мені форму,

дайте номер на спину,

я дам вам силу волі.

ПАСАДЕНА, КАЛІФОРНІЯ

Алло?

Рей.

Джек.

Я у Брукліні.

У Брукліні? Навіщо?

Не хочу говорити по телефону.

Я взагалі не повинен нікому говорити.

Що відбувається? Хіба ти не повинен грати в Чикаго?

Нам випало багато випробувань, тобі й мені.

Ми все зробили правильно.

Я намагався заробити, ти закінчила навчання.