Swallow

NETFLIX ESITTÄÄ

SOVITUS SEFI ATTAN KIRJASTA

MAKOKU ELOKUU 1985, KLO 13.48

Kyllä! Nigeria voitti Saksan 2-0!

Sanoin, ettette ymmärrä rahan arvoa.

Huomenta.

Tervetuloa, hyvä lapsi.

"A" niin kuin auto. -"A" niin kuin auto.

"B" niin kuin banaani. -"B" niin kuin banaani.

"C" niin kuin celsius. -"C" niin kuin celsius.

Tämä myös. Laittakaa ne yhteen.

Lattialla olevat.

Vetäkää se kunnolla.

Tomuttakaa se kunnolla.

Näettekö tämän? Ravistakaa siitä kaikki tomu ja viikatkaa se.

Äiti. -Taittakaa reunat tarkasti vastakkain.

Tolani!

Mikä hätänä? Auta minua. Kultaseni, mikä hätänä?

Mikä sinulla on? Etkö puhu? Mennään.

Et kertonut, että olet tulossa.

Kirjoitit ennen kirjeitä. Minä säästin ne.

Äiti, se ei ole minun vikani. -Koko tänä aikana? Ikävästi tehty.

Eikö tullut mieleesi, että ikävöin sinua?

Tolani, tule.

Katso nyt, miltä sinä näytät. Mitä on…

Anna kun haen sinulle vettä.

Kultaseni. Ota se.

Hyvä.

Näytät niin ontolta! Mikä on vialla? Etkö ole syönyt?

Eikö sinulla ole ruokaa, vai eikö sinulla ole rahaa?

Voi hyvä luoja.

Tolani, katso minua silmiin.

Mikä sinulla on hätänä? Miksi olet niin laiha?

Mikä hätänä?

Äiti.

Minä olen kärsinyt.

Voi hyvä luoja.

Olen kärsinyt niin paljon.

LAGOS, HEINÄKUU 1985, KLO 7.00

Paljonko pyydät banaanista?

Eikö se ole viisi koboa? Ei, se on liian kallis.

Oletko päättänyt, mitä haluat tehdä Sanwon suhteen?

En vielä.

Kauanko suhteenne on kestänyt?

Kolme vuotta.

Älä kysy minulta neuvoa, ellet aio noudattaa sitä.

Jos seurustelen miehen kanssa eikä hän kosi puolen vuoden sisällä,

alan tapailla muita.

Hän saa yhä viedä minut juhlimaan perjantaisin ja tarjota minulle drinkkejä,

mutta lauantaiaamuna on turha pyytää, että tekisin hänelle aamiaista.

Puoli vuotta, enintään.

Sota kurittomuutta vastaan.

Tämän on tarkoitus tuoda järkeä elämäntapaamme.

Jos heittää kuraa bussista, joutuu vankilaan.

En ollut ikinä yksin Lagosissa.

En silloinkaan, kun halusin olla.

Ympärilläni oli aina ihmisiä. Aivan liian paljon.

Kämppikseni Rose oli ihminen, jolta saatoin kysyä neuvoa.

Hän puhui suunsa puhtaaksi.

Olinpa sitten valmis kuuntelemaan tai en.

Mutta olimme eri osastoilla.

Minä olin lainaosastolla.

Hän oli konttorinjohtajamme henkilökohtainen sihteeri.

Ja hän ei sietänyt johtajaa. -Niin?

HERRA LAMIDI SALAKO

Alhaji!

Minulla ei ollut ongelmia johtajani kanssa.

Kansio on tässä, herra. -Vie se toimistooni.

Kyllä, herra.

Yleensä näin Rosea vasta lounasaikaan.

Menimme jonoon ostamaan ruokaa muiden virkailijoiden kanssa.

Godwin oli uudestisyntynyt kristitty, joka työskenteli osastollani.

Franka oli konttorin juoruilija.

Ignatius oli virkailijoista vanhin, ja me kaikki kunnioitimme häntä.

Hän ylläpiti henkilöstöarkistoa.

Hakeem oli pahansisuinen mies asiakaspalvelusta.

Nepa!

Siellä oli muita asukkaita, joihin turvautua. Vanhempia naisia.

Anteeksi.

Kaikki hyvin.

Mama Chidillä oli kolme pientä lasta ja hän odotti neljättä.

Äiti, pavut palavat!

Hän rakasti lukemista niin paljon,

että täydellisessä maailmassa hän olisi ollut professori.

Pienennä sitä.

Rouva Durojaye oli yleensä töissä.

Ja se, miten hän kuritti poikiaan, ei innostanut minua lähestymään häntä.

Haluatko olla kelvoton lapsi? Haluatko tappaa minut?

Puhun sinulle, muttet kuuntele.

Yritäkin sitä vielä, ja katso, mitä tapahtuu. Mene tuonne!

Mene polvillesi tuonne.

Mikä on ongelmana? Oliko virhe synnyttää sinut?

Kelvoton isänne on tuhlannut rahamme uhkapeleihin! Vain minä teen töitä!

Teen töitä aamut, päivät, illat. Te lapset ette anna minulle rauhaa!

Ayo, näetkö vanhemmat sisaruksesi? Näetkö heidät? Älä ole kuin he!

Älä tule heidän kaltaisekseen. Mikä teillä on?

Huudan tässä talossa joka päivä. Olemmeko ainoat, jotka asuvat täällä?

NAISTEN ILTA

Onko tämä ystäväsi? -Tässä on Tolani.

Hei, Tolani! -Tolani, tässä on…

Mitä haluatte juoda? -Oluet.

Sanwo, ruoka on valmista.

Kiitos.

Kuka ajoi viiksesi?

Pidätkö niistä? Uusi tyyli.

Se ihminen ei rakasta sinua.

Mitä tulee morsiuslunnaisiini…

Mitä niistä?

Olemme seurustelleet kolme vuotta.

Viime vuonna sanoin, että annan sinulle lisää aikaa.

Mutta milloin oikeasti haluat tavata perheeni?

Että voitte tutustua.

Että voimme tehdä, kuten on oikein. Että voit maksaa morsiuslunnaani.

Miksi sinulla kestää niin kauan? Mikä on vialla?

En halua päätyä hylätyksi naiseksi, joka vain itkee. Ymmärrätkö?

Miksi puhut tuollaisia?

Puhun vain suuni puhtaaksi, koska aika on loppumassa.

Keneltä? Okei. Missä asuisimme?

Asumme yhdessä, kuten kaikki avioparit.

Tiedätkö, mitkä vuokrat täällä on?

En, koska tämä ei ole sama Lagos, jossa minä elän ja ahkeroin joka päivä.

Asunko minä Osogbossa?

Rosekin sanoi, että minun pitäisi antaa sinulle enintään puoli vuotta aikaa.

Ja ellet ole valmis, minun pitäisi lähteä.

Ei kannata kuunnella häntä. Hän on vain kateellinen.

Kateellinen mistä?

Hän näkee, että olet vakaassa suhteessa, eikä ole siitä iloinen.

Hän ei ole ikinä pitänyt minusta.

Hän ei onnistu itse pitämään miestä, mutta haluaa neuvoa sinua?

Okei. Entäpä setäsi?

Se, joka lähettää sinut asioille muttei maksa siitä juuri mitään.

Mutta kun hän haluaa lähteä Englantiin ja Amerikkaan,

hän nousee ykkösluokan koneeseen.

Kun hän haluaa matkustaa Nigeriassa, hän soittaa sinulle:

"Sanwo, mennään." Miksi? -Kysy häneltä.

Pitääkö minun kysyä häneltä?

Haluaako sellainen ihminen sinun parastasi?

Kuule, Tolani. Älä sotke setääni tähän. Kuulitko?

Se johtuu varmasti hänen vaimostaan.

Aivan, hän on syypää. Niin tietysti. -Se johtuu hänestä.

En edes halunnut puhua siitä.

Tämä keskustelu on molemminsuuntainen.

Olet sanonut asiasi, anna minun sanoa omani.

Puhu. Minä kuuntelen.

Tolani. Tiedän, että sinua turhauttaa.

Minulla on työn alla uusi sopimus.

Tämä on erilainen. -Sanoin, etten halua kuulla siitä.

Antaa olla sitten.

Pahastuitko?

Hyvä on, kerro.

Sinun tarvitsee tietää vain, että se on riskitön.

Tolani, en tuota sinulle pettymystä. En ole paskiainen.

Muistutan sinua tuosta. -Minä vain leikin kanssasi.

Jätä minut rauhaan.

Sisko. -Setä.

Joko kuulit?

Salako antoi Roselle potkut. -Mitä? Miksi?

Rose läpsäisi häntä. Kuulin tämän Frankalta.

Milloin? -Puoli tuntia sitten.

Mutta vahvistan asian, kun olen puhunut hänen tapauksestaan rouvani kanssa.

Miten Franka kuuli ensimmäisenä?

En tiedä, mutta kaikki huonot uutiset tulevat sen naisen suusta.

Hän varmasti valehtelee.

Hän vannoo nähneensä heidät omin silmin.

Missä Rose on nyt?

Hän lähti. Tulin kertomaan sinulle vain, koska olet hänen ystävänsä.

Kiitos.

Jos minä olisin ollut paikalla, hän ei olisi tehnyt sitä.

Miten niin? -Olisin rauhoitellut häntä.

Oli jo aikakin. Rose ei osaa hillitä itseään.

Miten niin? -Ja Salako ei ole puuttunut siihen.

Miten niin? -Rukoillaan hänen puolestaan.

Rukoillaan? Kaikki tietävät, että hän on Salakon tyttöystävä.

Onko se uutta?

Tolani, mitä kuuluu?

Joko kuulit? -Mitä?

Älä valehtele.

Katso ruokaasi, pastori. Kuka sinulle puhui?

Se on Rosen asia eikä kenenkään muun.

Sitä paitsi se on vain puhetta. -Minä pidän hänestä. Olen vain huolissani.

Keitä siellä oli Ignatiuksen lisäksi? -Godwin. Mutta hän oli kunnolla.

Myös Hakeem juoruili, mutta Franka oli pääpiru.

Frankan onneksi en ollut siellä hiljentämässä häntä.

Juuri hänenlaisensa makaavat kelvottomien miesten kanssa.

Miksi Salako antoi sinulle potkut? -Koska hän on paskiainen.

Ja hänen elämänsä tuhoutuu kaiken sen takia, mitä hän teki minulle.

Hän pahoinpiteli minua jatkuvasti. -Läpsäisitkö häntä?

Mitä väliä sillä on?

Miksi nyt, Rose? Miksi?

Koska meidän kaltaisemme naiset eivät ikinä saa oikeutta tässä maassa.

Vain rikolliset saavat oikeutta.

Etkö ole nähnyt hänen elämäänsä? Miten korruptoitunut hän on?

Hän varastaa pankilta ja asiakkailta ja kerää silti lahjuksia.

Hän ja se käärme Umar.

Unohda hänet. -Umar on osa sitä.

Ne perintäkirjeet joita kirjoitat, luuletko, että joku maksaa ne?

Salako avaa tilin rikkaalle miehelle ja rikas mies…

Umar antaa rikkaalle miehelle lainan.

Sitten rikas mies antaa heille molemmille osuudet.

Mutta kaikki kolme tietävät, ettei kukaan maksa lainaa takaisin.