Everything, Everything

Det her er mit yndlingsværelse.

For det meste elsker jeg det -

- for jeg kan forestille mig, at glasset er væk, så jeg er udenfor.

ALT ELLER INTET

Jeg kommer ikke ud.

Jeg har ikke været udenfor i 17 år.

Hvis jeg gik ud, ville jeg dø. Undskyld, hvis jeg lyder vranten.

Mit tøj bliver steriliseret.

Jeg har 100 hvide T-shirts. Det er min standarduniform.

Luftslusen ved hoveddøren er forseglet og lufttæt.

Intet kan sive ind, når døren er åben.

Det er ikke, fordi jeg ikke gerne vil ud. Jeg må ikke.

En simpel virus kan slå mig ihjel. Det er som at være allergisk over for alt.

Alt, hvad jeg spiser og rører ved, har konsekvenser.

Jeg har svær kombineret immundefekt. Mit immunsystem er noget bras.

Lad mig forklare:

I hver en bloddråbe er der nogle særlige celler, som hedder lymfocytter.

Nogle lymfocytter er gode til at bekæmpe virus og bakterier.

Men jeg har meget færre lymfocytter end normalt.

Og dem, jeg har... er ikke ret gode til at slås.

Min mor har tilmeldt mig en støttegruppe.

Nogle af dem er meget syge. Andre har det svært med social kontakt.

Jeg har da i det mindste nettet.

KATTE SER EN TENNISKAMP

Jeg træner og læser en masse bøger.

Og anmelder dem.

ALICE I EVENTYRLAND PAS PÅ HJERTER DAME.

HUN KAPPER HOVEDET AF DIG.

Jeg følger et arkitekturkursus på nettet.

Når en model er færdig, sætter jeg en astronaut ind i den.

Ham kan jeg forholde mig til.

Jeg har det som en astronaut, der er strandet ude i rummet.

Alle dage er ens.

Måske er i dag noget andet.

Ned med dig, Olly.

Hvis man har en sygdom, som kræver, at nogen konstant overvåger -

- om man trækker vejret, er det praktisk, at ens mor er læge.

Jeg fik diagnosen ret tidligt. Min mor fandt ud af det -

- efter otte gange mellemørebetændelse og to lungebetændelser.

Jeg tog ikke på.

De fleste når ikke at blive to år.

Doktor Whittier.

Jeg har fødselsdag i dag.

Jeg bliver 18.

Men det betyder ikke noget her.

Det her er det ansigt, hendes patienter ser. Lidt fjernt, bekymret.

Jeg ved ikke, om de bliver beroliget af det. Det gør jeg.

Du havde ikke behøvet tage fri. - Det gør jeg da altid.

Hvad skal vi lave i dag? - Det, vi altid laver.

"Spa..." Hvad står der?

Spotlight. - Nej...

Du er ikke god til fonetisk Scrabble. - Det giver jo ingen mening.

Det er dig, der altid vil spille. - Din far elskede det.

Vandt han også over dig? - Ja. Men lod også mig vinde.

Jeg kan ikke. - Hvorfor ikke?

Fordi jeg er forelsket i dig.

Drop det! - Umuligt.

Jeg åbner. - Nej, bliv her.

Hej. Min mor har bagt kage. Den er ikke særlig god.

Hver gang vi flytter, bliver vi sendt over til naboen med en kage.

Det er nok mere ment som en undskyldning.

Hvad undskylder hun for? - At vi flytter ind.

Det er da... venligt.

Men jeg kan ikke tage imod den. - Hvorfor ikke?

Det er lidt svært at forklare, men hils og sig tak -

og velkommen til.

Er din datter hjemme?

Nå, det er derfor, du kommer. - Nej.

Nej, det er hun ikke.

Du går alene med kagen næste gang. - Fint. Du kan bruge den som hat.

Pas nu på.

Madeline! Skal vi se filmen færdig?

Jeg ville hellere smage den kage.

Den er tør. Du går ikke glip af noget.

Nej, kun alt.

Kun meget få kender til min eksistens.

Min mor, min sygeplejerske, Carla, og hendes datter, Rosa.

Jeg kan ikke huske livet uden Carla.

Hun har arbejdet her i 15 år.

Jeg kan nogle gange tro, at hun er fanget her sammen med mig.

Godmorgen, Carla.

Feliz cumpleaños. - Tak!

DANIEL KEYES BLOMSTER TIL ALGERNON

Tusind tak.

Der. - En hilsen.

Det smager grimt.

JEG ER KED AF DET MED KAGEN.

JEG HEDDER MADDY WHITTIER. HVAD HEDDER DU?

Jeg vil ikke svare med det samme, når Olly skriver.

HEJ HVAD LAVER DU?

Men jeg svarer straks.

JEG ARBEJDER PÅ EN DINERMODEL TIL MIT ARKITEKTKURSUS...

HAR DU STUEARREST?

Stuearrest? - Hvorfor tror du det?

Jeg har aldrig set dig udenfor. - Ikke stuearrest, men kan ikke gå ud.

Du er gådefuld. Er du et spøgelse?

Det kunne lige passe med mit held.

Jeg er 98 procent sikker på, at jeg er levende.

Hvad så? Fyr på? Gravid? - Uha...! Hvad hvis jeg var?

Så ville jeg være ambivalent. - Omkring hvad?

Har du en kæreste? - Nej, og jeg er ikke gravid.

Har du gået og troet, jeg var gravid? - Lidt. Det ville være akavet.

Godt så.

Vil du ikke vide, om jeg har en kæreste?

Nej. - Jeg er såret. Det gør ondt.

Hvor er I flyttet fra? - Boston, men jeg er fra New York.

Jeg vil gerne tilbage.

Jeg gad godt arbejde i et bageri i New York ligesom ham i Lunefulde måne.

Den kender jeg ikke. - "Drop det!"

Det er fra filmen. - Det tænkte jeg nok.

Lad os lege en leg. Fem friske favoritter.

Bog, ord, farve, last, person.

Okay. Øh...

Skriv hurtigere. Du skal ikke tænke. - Godt. Den lille prins.

Bjergtaget.

Akvamarin.

Jeg har ingen laster. Og... min mor.

Alle har laster. - Hvor mange har du?

Nok til at have en yndlings. - Din tur.

Fluernes herre.

Makaber.

Sort.

Smårapseri.

Og min søster.

Fluernes herre. Så du er... dyster.

Folk siger, jeg har et trist livssyn. - Ja...

Er dine forældre stadig sammen? - Min far er død, så nej.

Nu blev det akavet. Jeg ved ikke, hvorfor jeg...

Jeg skulle ikke have spurgt. - Det er fint. Han og min bror kørte galt.

Det er jeg ked af at høre.

Går du ikke på SF Valley High? - Nej, jeg går ikke i skole.

Jeg går online. - Hvorfor?

Jeg er syg. - Er du døende?

Ikke lige nu. - Snart?

Hvis jeg gik udenfor, så ja. - Hvad fejler du?

Det hedder svær kombineret immundefekt.

Min krop kan ikke bekæmpe bakterier og infektioner.

Kan det behandles? - Den almindelige slags kan.

Men jeg er ualmindelig.

Du har ondt af mig. Du har dybt ondt af mig.

Nej, jeg... Jeg har ikke ondt af dig.

Du er i live, og du har nettet, så jeg har ikke ondt af dig.

Godt.

Gid vi kunne mødes rigtigt.

Ja.

Kom hen til vinduet.

KOM HEN TIL VINDUET

FORTÆL MIG FARVEN PÅ DINE ØJNE

MØRKEBRUNE. NÆSTEN SORTE

DU ER SMUK

Hvad er det, der er så spændende? - Ingenting.

Det er ikke ingenting. Noget får dig til at le.

Det er bare kattevideoer. - Må jeg se?

Den her vil du ikke se, Carla. Katten... dør.

Du er en klovn. - Nej.

Jo, du er, og virkelig dårlig til at lyve.

Kunne du virkelig ikke finde på andet at sige, end at det var en død kat?

Du ved det altså?

Hvis jeg ikke vidste det før, så ved jeg det nu.

Du er ikke god til at skjule noget.

Du tjekker hele tiden din mail og kigger ud ad vinduet.

Måske kunne han komme på besøg.

Alle teenagere er ens. - Var det et nej?

Han ville blive desinficeret. Bare en halv time.

Er du sindssyg? - Ville du ikke være det efter 18 år inde?

Nej.

Han ville blive desinficeret og sidde langt væk fra mig.

Man kan ikke få alt. Din mor ville aldrig give lov.

Vi behøver ikke sige det. - Er det så nemt at lyve?

Det er nemmere, end jeg troede.

Jeg skal hjem og tjekke Rosas internethistorik.

Rosa er den eneste, der må komme her, men hun skal til Michigan til efteråret.

Hun møder nye mennesker, og jeg sidder her.

Hvordan ser han ud? - Rosa...!

Hvad? - Han er lækker.

Det tror jeg ikke på. - Måske er han et fantasifoster.

En virkelig flot luftspejling.

Endelig sker der noget for dig. Og så skal jeg rejse.

Hvad snakker I om?

Ikke noget. - Kom, Rosa, vi skal hjem.

Forbundet med Oliver Brights iPhone.

Jeg er lige her.

FÅ ET GRATIS KREDITKORT!

VENT VENLIGST.

DU ER GODKENDT!

Det var alt for nemt.

Hej. Hvad kigger du på? - Ikke noget.

Er det en ny bluse? - Ja. Carla har bestrålet den.

Hvor kommer den fra? - Rosa.

Den er pæn. Du ser køn ud.

Hør efter.

I holder jer i hver jeres ende af rummet. Han har fået samme besked.

Hvad taler du om? - I holder jer i hver jeres side.

Han er her. - Hvem?

Olly.

Nik, hvis du forstår det. Jeg er bekymret for din motorik.

Hvorfor? - Fordi jeg er dårlig til at sige nej.

Fordi du har fortjent noget godt. Skal du have det der på?

Bliver du bare stående der? - Jeg skal holde mig længst muligt væk.

Fint nok.