처음 200줄입니다.
দ্য পোস্টম্যান
না, জল আর নেই, বাবা ।
সব শেষ হয়েগেছে,
সকাল থেকে আমিও কতবার হাত ধুইব বলে…
সব শেষ ।
এখনো গরম আছে?
সকাল থেকে একটু সর্দি লেগেছে!
নৌকার স্যাঁতস্যাঁতানি থেকেই
হয়েছে মনে হয়।
নৌকায় শুধু পা রাখতে হবে…
একটুও ছুঁলেই হল।
নৌকা না চললেও ঠান্ডা যেন গায়ে উঠে পড়ে।
জানিনা কি করে তুমি সারারাত থাকো…
… আর একটা হাঁচি অব্দি পড়ে না ।
আর আমি উঠেছি তো…
আমেরিকা থেকে চিঠি পেয়েছি, বাবা।
গিয়েতানো আর অ্যালফ্রেডোর থেকে ।
এটা আমেরিকার বাইরের দিকে,
আর এটা আমেরিকান গাড়ি ।
বলছে ওরাও নাকি একটা কিনবে ।
লিখেছে এখানে, "আমরা একটা কিনছি",
মনে হয় মজা করছে,
কারন কিনতে অনেক টাকা লাগে।
ওরা বলে, খুব নাকি ধনী দেশ
সেখানে নাকি প্রচুর কাজ, এরকম…
আর আমরা এখানে পড়ে ,
হাত ধোয়ার জলটাও নেই,
আর সেখানে তারা…
বাদ দাও, বেকার সব…
শোনো, মারিও, মাছের কারবার কোনদিনই তোমার পছন্দ নয় ।
আমার একটু ঠান্ডা লেগেছে ।
আমেরিকা, জাপান যেখানে ইচ্ছে যাও,
একটা কাজ তো করো,
অনেক বড় হয়েছ এবার।
কবি, পাবলো নেরুদা রোমে।
সেন্ট্রাল স্টেশন ।
একদল উচ্ছৃঙ্খল জনতা যাত্রীদের উদ্ভ্রান্ত করে তুলেছে
যারা প্রত্যেকদিন স্টেশন প্লাটফর্মে ভিড় জমায় ।
এই জমায়েতকারীরা
কোন মাতাল নয়
নাকি কোন মাথা গরম করা প্রতিবাদী যারা প্রতিবাদ করে শুধু আনন্দের জন্য ।
এনারা হচ্ছেন একদল বুদ্ধিজীবী, লেখক আর সাংবাদিক ।
কেন তারা একসাথে মিলে চিৎকার করছে
পুলিশ আর ক্যারাবিনেইরিকে সমস্যা ফেলছে?
ট্রেন এসে পৌঁছালে রহস্য উন্মোচিত হয় ।
পাবলো নেরুদা নেমে এলেন রোম স্টেশনে,
বিখ্যাত চিলি কবি কবিতার জন্য যিনি বিশ্ববন্দিত
এবং তাঁর কমিউনিস্ট ধারণার জন্য যা তাঁকে প্রায়শই ঝামেলায় ফেলে,
আর যার জন্য এবার তিনি নির্বাসিত ।
কবি ইতালিতে সাদরে গৃহীত হয়েছেন,
এবং এই মহিলার ব্যগ্র আলিঙ্গন প্রমান করে,
তা শুধু মাত্র তাঁর নৈতিক অবস্থানের জন্য নয়।
মেয়েরা পাগল হয়ে যায় তাঁর কবিতায়,
তার কারণ হয়তো নেরুদা লেখেন প্রেমের কবিতা,
যে বিষয়টি সবসময় মেয়েদের কাছে বিশেষ আবেদনের।
এবার ফিরে যাই আমাদের কোলাহলপূর্ন জনতার ভিড়ে ।
হোম অফিস তাদের প্রতিবাদ মেনে নিয়ে
চিলি সরকারের করা নেরুদার বিরুদ্ধে
ব্যবস্থা গ্রহনের অনুরোধকে স্থগিত রেখেছেন ।
কবি ইতালির একটি অপরূপ দ্বীপে থাকবেন ।
তিনি পুলিশের অনুমতি ছাড়া এখান থেকে কোথাও যেতে পারবেন না,
কিন্তু দ্বীপের সৌন্দর্য্য নির্বাসনের কষ্ট লাঘব করবে।
এই যে আমি!
কবির কাছে ইতালি এবং তার সরকার সুখ স্মৃতি হয়ে থাকবে ।
যা তাঁকে দিয়েছে এমন এক জায়গা যা তাঁর নিজের ঘর বলেই মনে হবে।
এই মনোরম ঘরটি প্রকৃতির অপরূপ রূপে ঘেরা
নিঃসন্দেহে তার নিজের দেশের বাড়ি বলেই মনে হবে ।
ব্যক্তি প্রয়োজন: সাময়িক পোস্টম্যান পদ বাইসাইকেল থাকা আবশ্যকীয় ।
- আমার সমবেদনা, দনা রোসা । - ধন্যবাদ, মি. ডি কোসিমো।
ওনার মতো মানুষ এই শহরে খুব দরকার ছিল ।
ওনার অভাব সবসময় বোধ হবে ।
এখন আবার আমাদের কমিউনিস্ট পাঠাচ্ছে!
তেমনই তো দেখছি, মি. ডি কোসিমো।
আপনি,অনিনতা স্কোট্টো, হচ্ছেন প্রেরক,
এটা আপনার ছেলের নাম, ঠিক আছে?
ওই কাজটার ব্যাপারে ।
আচ্ছা, দাঁড়াও । এটা শহরের নাম ।
কেপার পাঠাচ্ছেন?
খুব খুশি হবে ।
লেখাপড়া আছে?
না, তবে লিখতে-পড়তে পারি ।
খুব তাড়াতাড়ি নয়, কিন্তু…
বসো ।
কালা ডি সোত্তোতে চিঠি দিতে দরকার একজনের।
তাহলে তো ভালোই হল, আমি থাকি ওখানে ।
শুধু একটাই ঠিকানা ।
- শুধু একটা? - বাকি সব তো নিরক্ষর।
আমি নিরক্ষর নয়, তবুও…
ঠিক আছে তবে…
সমস্ত চিঠি সিনিওরে পাবলো নেরুদার জন্যে।
যে কবি মেয়েদের খুব প্রিয়?
পাবলো নেরুদা একজন কবি যিনি সবার কাছেই খুব প্রিয়!
সবার কাছে, কিন্তু মেয়েদের কাছেও,
নিউজরিলে শুনেছি সব ।
ঠিক, কিন্তু প্রথমে সবার কাছে, তিনি কমিউনিস্ট।
ঠিক?
গত দু দিনে পাহাড় প্রমাণ চিঠি পেয়েছেন ।
সেই ব্যাগ কাঁধে নিয়ে
সাইকেল চালানো মানে পিঠে হাতি ওপর হাতি চাপানো।
- বসছি এখানে । - আসছি এখুনি।
বেতন বলতে খুব সামান্য, জানোই।
পোস্টম্যানদের চলে বখশিশ দিয়ে।
কিন্তু একটামাত্র ঘর দিয়ে…
খুব বেশি হলে সপ্তাহে একটা সিনেমার টিকিট হবে হয়ত ।
- অসুবিধে নেই। - কোন অসুবিধে নেই তবে…
আমার নাম হচ্ছে জিওরজিও ।
আমি তোমার ওপরে তাই স্যার বলে ডাকা উচিত ।
কিন্তু এ নিয়ে বাধ্যবাধকতা নেই, কারন আমিও একজন কমিউনিস্ট।
আর মনে রাখবে…
কবি হচ্ছেন
একজন মহান এবং দয়ালু ব্যক্তি।
অত্যন্ত সম্মান করবে উনাকে ।
নমস্কার করবে, ধন্যবাদ জানাবে,
বখশিশ দিলে, আবারও ধন্যবাদ জানাবে…
- ঠিক আছে? - হ্যাঁ, ঠিক আছে ।
এই হচ্ছে তোমার টুপি,
এই হচ্ছে ব্যাগ, আজ মাসের ১৫, বেতন পাবে ২৭ তারিখ ।
যখন কাজে লেগেই পড়েছ,
এই রইল চাবি, খুলবে সকালে আর বন্ধ রাতে।
- ঠিক আছে? - ঠিক আছে।
কাজ শুরু ক'টায় ?
সোমবার সকাল, ৬:৪৫ এ আমি শাটার খুলব ।
তারপর অন্য লোকেরা… পরে ।
এখন থেকেই তৈরি ?
না, শুধু টুপিটা পরে আছি।
যাতে টুপিটা ভালোভাবে বসে আর কি,
না হলে মাথা যন্ত্রনা করবে সারাদিন পরে ।
বস বলেছেন, এটা হচ্ছে পোস্টম্যানদের কায়দা ।
ছোটখাটো ব্যাপার আর কি।
সুপ্রভাত ।
আপনার চিঠি।
ধন্যবাদ।
আবার একটা মেয়ের থেকে ।
মেয়ে।
মারিয়া কনচিতা, মেয়ে।
এঞ্জেলা, মেয়ে।
জাঁ মারিয়ে, মেয়ে নাকি ছেলে?
- মেয়ে! - জানতাম!
এটাও শুধু।
চিলির মেয়েরাও রাজনীতিতে মাথা ঘামায়।
জানি, কিন্তু মেয়ের পর মেয়ে মেয়ের পর মেয়ে…
কীভাবে?
শোন…
মানুষ হিসেবে ডন পাবলো…
…কেমন?
- স্বাভাবিক? - মানুষ হিসেবে, যেমন…?
স্বাভাবিকই। কিন্তু, কথাবার্তা একটু আলাদা আর কি।
যেমন ধরো কথাবার্তা কেমন বলে…
বউকে কি বলে ডাকে জানো? "প্রিয়া!"
যদি অনেক দুরেও থাকে,
"প্রিয়া" বলে ডাকে একে অপরকে ।
- সত্যি? - কবি একজন ।
একদম দেখলেই বলা যায়।
মেয়ে ।
মাফ করবেন,
যদি আপনার কখনো কোনকিছু দরকার হয়,
দুধ, রুটি, আমি তাহলে…
না না ধন্যবাদ, মাতিলদা প্রত্যেকদিন বাজারে যায়।
যদি কখনো না যেতে চায়,
বলতে পারেন, আমি তো আসি যাই।
কিছু দরকার নেই, ধন্যবাদ।
না মানে যদি কোন দিন…
আমি বুঝেছি, উনার একটা ব্যক্তিত্ব…
…আছে বলে।
যদি দেখ সামনে থেকে…
একটু অস্বস্তি করবে আর কি নিজের।
তারপর বন্ধু হয়ে গেলে…
এমন না যে আমরা খুব কাছের…
মানে তিনি এমন একজন যিনি…
… স্বাভাবিকই, একটু হাসি পছন্দ করেন।
সারাদিন বসে কবিতা লিখছে এমন না।
নেপলস্ থেকে তোমার বই এসেছে।
আর মনে রাখবে, মারিও,
বেশি প্রশ্ন করে উনাকে বিরক্ত করবে না ।
উদ্ঘট প্রশ্ন করে কাউকে বিরক্ত করা একদম মানা আছে এ কাজে।
জানি, বিরক্ত আমি করব না উনাকে।
আমি শুধু উনাকে বলব এই বইটায় সই করে দিতে ।
এটুকুই, বেতন পেলে নেপলস্ এ যাব,
আর সমস্ত মেয়েদের দেখাব
আমি নেরুদার বন্ধু, প্রেমের কবি!
জনগনের কবি!
সঠিক সময় জানতে হবে, আদব কায়দা জানো।
হয়ত কোন কবিতা ভাবছেন এমনকি রাজনৈতিক হলেও,
আর গিয়ে বিরক্ত করলে সই -এর জন্য,
আর তিনি ভুলে গেলেন সব, সারা বিশ্বব্যাপী বিপর্যয় হবে তোমার জন্য।
এত নির্বোধ নই , বুঝতে পারব না নাকি কখন ভাবছেন উনি?
আর এমনি এমনি এমনি গিয়ে বলব না যে, "আমার বইটায় সই দেবেন?"
ওনার কবিতা পড়ছি,
যদি কখনো এমন হয় যে কিছু একটা জিগ্যেস করলেন
তাহলে হয়তো বা উত্তর দিতে পারব ।
এইরকম…
মাফ করবেন, একটা সই দেবেন?
দয়া করে, সই করে দেবেন?
এটাকে অসামান্য করে দেবেন, মায়েস্ত্রো ?
এটাকে অসামান্য করে দেবেন , মায়েস্ত্রো?
আমার নাম মারিও রুওপ্পোলো।
- আর আমার চিঠি? - কোন চিঠি তো নেই।
আরে, মারিও, তোমার খুশি হওয়া উচিত।
খুশি?
পরিষ্কার ভাবে বলেছিলাম, মারিও রুওপ্পোলো ।
No comments yet. Be the first to leave one.