China's Haze: Under the Doom (穹顶之下)

Biểu đồ này cho thấy chỉ số PM2.5 của Bắc Kinh trong tháng 1 năm 2013.

Chỉ trong một tháng, đã có 25 ngày chìm trong khói bụi.

Lúc đó tôi đang ở Bắc Kinh, và khi nhìn lại biểu đồ này trong suốt một năm qua.

Tôi đã cố gắng nhớ lại những cảm giác và cảm xúc khi ấy.

Nhưng tôi không thể.

Lúc đó mọi người đều nói rằng khói mù là do các kiểu thời tiết ngẫu nhiên.

Hầu như không ai coi trọng việc đó.

Trong tháng đó, tôi đã đi công tác bốn chuyến.

Đến Thiểm Tây, Hà Nam, Giang Tây và Chiết Giang.

Nhìn lại bầu trời trong những chuyến đi này

có vẻ như Trung Quốc lúc bấy giờ đang chìm trong khói bụi, bao trùm 25 tỉnh và 600 triệu người.

Tôi đã ở ngay giữa tâm điểm, nhưng thậm chí còn không nhận ra điều đó.

Nhưng cảm giác gợn trong cổ họng tôi vẫn còn.

Khi ở Tây An, tôi ho dữ dội đến mức không thể ngủ được

nên tôi đã cắt một quả chanh và đặt nó bên gối.

Khi trở về Bắc Kinh, tôi phát hiện mình có thai.

Đây là hình ảnh của con bé lần đầu tiên tôi nhìn thấy.

Ngay khoảnh khắc đó, tôi biết chắc đó là một bé gái, vì trông con bé như đang để kiểu tóc của con gái vậy.

Lần đầu tiên nghe thấy nhịp tim của con, không có gì tôi mong muốn hơn là con được khỏe mạnh.

Nhưng

con bé được chẩn đoán mắc một khối u lành tính, cần phải phẫu thuật ngay sau khi chào đời.

Trước khi gây mê, bác sĩ nói với tôi.

"Em bé còn quá nhỏ nên có khả năng sẽ không qua khỏi ca gây mê toàn thân.

Chị cần chuẩn bị tâm lý cho điều đó."

Trước khi tôi kịp bế con, con bé đã được đưa vào phòng phẫu thuật.

Sau đó, y tá đưa cho tôi chú gấu bông này, thứ cô ấy thường dùng để dỗ dành bọn trẻ.

Thay vào đó, cô ấy dùng nó để an ủi tôi.

Khi tôi gặp con gái sau ca phẫu thuật, con bé vẫn còn hôn mê.

Bác sĩ nói,

"Ca phẫu thuật rất thành công. Nhưng có một điều chị phải thông cảm cho tôi:

Con bé mũm mĩm quá nên phải mất vài lần mới tìm được tĩnh mạch để tiêm thuốc mê."

Tôi nắm lấy bàn tay bé xíu, đầy vết kim tiêm của con, và áp nó vào mặt mình.

Tôi gọi tên con cho đến khi con bé mở mắt và nhìn tôi.

Tôi là một người rất may mắn.

Sau đó, tôi nghỉ việc để có thể dành thời gian ở bên và chăm sóc con.

Chỉ cần chúng tôi được ở bên nhau, bình an vô sự, thì không có gì khác quan trọng cả.

Nhưng ngay trên đường từ bệnh viện về nhà, tôi đã bắt đầu cảm thấy sợ hãi.

Mùi khói đen và mùi khét lẹt có ở khắp mọi nơi.

Tôi lấy khăn tay che mũi cho con bé.

Tôi biết điều đó có vẻ ngớ ngẩn, vì khi cố gắng thở qua lớp khăn, con bé sẽ chỉ hít vào nhiều khói bụi hơn.

Trước khoảnh khắc đó, tôi chưa bao giờ sợ ô nhiễm không khí và cũng chưa bao giờ đeo khẩu trang lọc bụi.

Nhưng giờ đây, có một sinh linh bé nhỏ trong vòng tay bạn, việc hít thở, ăn uống của con đều đặt trên đôi vai bạn.

Đó là lúc bạn bắt đầu cảm thấy sợ hãi.

Đợt khói bụi nghiêm trọng vào cuối năm 2013 kéo dài khoảng hai tháng.

Khói bụi liên tục khiến tôi cảm thấy nó không chỉ là ngẫu nhiên và không thể kết thúc nhanh chóng được.

Nó giống hệt như bầu trời tôi từng thấy mười năm trước, ở Sơn Tây.

Phỏng vấn năm 2004.

Sài: "Ngày nào cũng như thế này sao?"

Cậu bé: "Ngày nào trong năm cũng thế này ạ! Nó kéo dài ba năm nay rồi, không phải chỉ một hai ngày đâu."

"Benzopyrene là một chất gây ung thư mạnh. Theo thời gian, nó tích tụ trong cơ thể con người.

Khi tích tụ đủ lượng, nó sẽ làm tăng nguy cơ mắc ung thư."

Các con sông ở Sơn Tây: 88,4% bị ô nhiễm, 62% không thể sử dụng được nữa.

Sài: "Thưa ông, ông có nghĩ đây vẫn là một con sông không?"

Vương: "Đó không phải là nước sông, đó là nước thải.

Các xét nghiệm cho thấy nồng độ benzopyrene trung bình hàng năm ở đây vượt mức giới hạn cho phép 290 lần."

Khu vực khai thác bị bỏ hoang: Mực nước ngầm đã giảm sút; Khủng hoảng môi trường đang cận kề.

Người dân: "Tất cả cây cối đằng kia đều chết rồi. Hai cái cây lớn đằng kia đã nứt toác ra hoàn toàn."

Sài: "Cháu đã bao giờ nhìn thấy một ngôi sao thực sự chưa?"

Vương Huệ Thanh: "Dạ chưa ạ."

Thế còn bầu trời xanh thì sao?

Cháu từng thấy một cái hơi xanh xanh.

Thế còn mây trắng?

Dạ chưa ạ.

Khi tôi phỏng vấn cô bé sáu tuổi này vào năm 2004,

tôi không mảy may nghĩ rằng, những gì cô bé nói có thể chính là trải nghiệm mà con gái tôi sẽ phải trải qua.

Những bức ảnh này chụp từng ngày của năm 2014 ở Bắc Kinh.

Chỉ khi chất lượng không khí tốt, tôi mới dám đưa con gái ra ngoài cùng mình.

Nhưng có bao nhiêu ngày tốt đẹp?

175 ngày bị ô nhiễm.

Điều đó có nghĩa là trong một năm, một nửa thời gian tôi không có lựa chọn nào khác ngoài việc nhốt con ở nhà như một tù nhân.

Mười năm trước, giám đốc Cục Bảo vệ Môi trường đã nói với tôi.

"Hiếu Nghĩa là một mô hình thu nhỏ của Sơn Tây; Sơn Tây là một mô hình thu nhỏ của Trung Quốc."

Chỉ trong một thập kỷ, tôi đã bất lực đứng nhìn điều này trở thành sự thật.

Vào tháng 3-tháng 4 năm 2014

46 nhiếp ảnh gia

đã ghi lại hình ảnh bầu trời trong 40 ngày liên tiếp.

Thiên Tân - 197 ngày ô nhiễm trong năm 2014.

Thẩm Dương - 152 ngày ô nhiễm trong năm 2014.

Thành Đô - 125 ngày ô nhiễm trong năm 2014.

Lan Châu - 112 ngày ô nhiễm trong năm 2014.

Thạch Gia Trang - 264 ngày ô nhiễm trong năm 2014.

Tôi từng xem một bộ phim truyền hình tên là "Under the Dome" (Dưới mái vòm)

Bộ phim kể về một thị trấn nhỏ đột nhiên bị bao vây bởi một mái vòm xuất hiện từ hư không.

Bị cô lập khỏi thế giới, không có lối thoát.

Nhưng một ngày nọ, tôi nhận ra rằng tất cả chúng ta đều đang sống trong cùng một thực tại đó.

Đôi khi, khi thức dậy vào buổi sáng.

Tôi thấy con gái mình đứng ở cửa sổ ban công, đập tay vào cửa kính.

Đây là cách con bé nói với tôi rằng con muốn ra ngoài.

Tôi nghĩ, một ngày nào đó, con bé sẽ hỏi tôi.

Mẹ ơi, sao mẹ cứ nhốt con ở trong nhà mãi thế?

Ngoài kia thực sự có gì vậy?

Có thứ gì sẽ làm con đau không?

Mọi việc tôi làm trong suốt năm qua đều là để trả lời những câu hỏi mà con bé sẽ hỏi tôi trong tương lai.

Khói bụi là gì?

Nó đến từ đâu?

Chúng ta có thể làm gì để giải quyết nó?

Vậy, khói bụi là gì?

Thỉnh thoảng, tôi tắt đèn.

Tôi muốn nhìn thấy nó, tôi biết PM2.5 ở đó.

Chúng là những hạt lơ lửng trong không khí với đường kính 2,5 micromet.

Vì vậy, chúng phản xạ một lượng lớn ánh sáng nhìn thấy

bỏ lại chúng ta trong một thế giới với tầm nhìn rất thấp.

Tuy nhiên, tôi không thể nhìn thấy chúng vì hạt nhỏ nhất mà mắt thường có thể nhìn thấy lớn hơn gấp hai mươi lần.

Nói cách khác, đây là một cuộc chiến chống lại kẻ thù vô hình.

Chỉ có một cách để nhìn thấy chúng.

Là cách này.

Đây là thiết bị lấy mẫu PM2.5.

Tôi đặt một bộ lọc lấy mẫu rất sạch vào máy

và mang nó theo trong 24 giờ.

Ngày 26 tháng 11 năm 2014 - Chỉ số chất lượng không khí: 282.

Đây là hình dáng của bộ lọc lúc mới bắt đầu, phải không?

Sau 24 giờ, nó trông như thế này.

Nếu tôi không làm gì để bảo vệ con mình, con bé sẽ hít phải tất cả những thứ này.

Con bé sẽ hít vào bao nhiêu?

305,91 microgam trên một mét khối.

Nhưng ai có thể hiểu được một con số như thế này, đúng không?

Chúng ta chỉ có thể so sánh nó.

Đây là tiêu chuẩn của WHO về nồng độ PM2.5 tối đa mỗi ngày.

Đây là tiêu chuẩn ở Hoa Kỳ.

Đây là tiêu chuẩn ở Châu Âu

và đây là tiêu chuẩn ở Trung Quốc.

Ngày hôm đó chúng ta đã hít vào bao nhiêu?

Gấp gần 5 lần giới hạn tối đa của Trung Quốc.

Mặc dù nghe có vẻ đó chỉ là một con số hơi đáng báo động.

Tôi thực sự muốn biết chính xác có những chất gì trong mẫu đó.

Giáo sư Khâu Tân Hoa từ Đại học Bắc Kinh đã có nhã ý thực hiện xét nghiệm này giúp tôi.

Dưới đây là kết quả phân tích của ông:

Nó chứa 15 loại chất gây ung thư bao gồm benzo pyrene, một trong những chất gây ung thư mạnh nhất thế giới.

Hàm lượng vượt tiêu chuẩn bao nhiêu lần?

14 lần.

Tôi không thể tin vào con số này.

Bạn có nhớ, trong đoạn phim đó, khi tôi đứng ở Hiếu Nghĩa, bao quanh bởi các nhà máy than không?

Lượng Benzo pyrene mà tôi hít phải ở đó chỉ gấp 9 lần tiêu chuẩn luật định.

Ngày nay, tôi sống ở trung tâm của một đô thị quốc tế.

Khi nhìn xung quanh, tôi không thể thấy một nhà máy hay ống khói nào.

Vậy làm sao nó có thể vượt quá giới hạn pháp lý tới 14 lần?

Giáo sư Khâu cũng nghi ngờ kết quả đó.

Ông nói "Có vẻ như không thể cao đến mức đó được. Tôi sẽ chạy lại xét nghiệm."

Ngày hôm sau, ông ấy gọi cho tôi và thông báo: "Không có sự nhầm lẫn nào - đúng là vượt quá giới hạn 14 lần.

Quá trình lấy mẫu trên diện rộng của chúng tôi cho thấy có một số người có mức độ phơi nhiễm thậm chí còn cao hơn - gấp 20 lần giới hạn."

Tất cả những chất gây ung thư này đều bám vào bộ lọc lấy mẫu mà bạn đã thấy trước đó

bám vào một chất gọi là carbon đen.

Nó rất nhỏ, chỉ 0,2 micromet.

Nhưng nó có cấu trúc chuỗi, vì vậy nếu được gỡ ra, hai gam của nó sẽ có kích thước bằng một sân bóng rổ.

Nhờ vậy, nó có thể hấp thụ nhiều chất gây ung thư và các hạt kim loại nặng.

Có bao nhiêu carbon đen ở Trung Quốc?

Đây là ước tính của NASA từ năm 2009.

Điểm sáng màu tím và trắng đó là Trung Quốc.

Nó lơ lửng trên đầu chúng ta như một bóng ma.

Vì vậy, tôi đã đến Đại học Bắc Kinh, tôi biết rằng họ có một phòng thí nghiệm cho những thí nghiệm này.

Tôi hỏi một chuyên gia xem tôi có thể làm tình nguyện viên không.

"Nếu ông đưa tôi vào một buồng kín với nồng độ carbon đen cao

và quan sát, kiểm tra các phản ứng vật lý của tôi, tôi có thể cho mọi người thấy kết quả."

Ông ấy do dự một lúc rồi trả lời.

"Tôi xin lỗi. Tôi không thể thực hiện thí nghiệm này."

Tôi hỏi tại sao.

Ông nói, "Mọi thí nghiệm đều yêu cầu các ngưỡng đạo đức học thuật.

Các ngưỡng này nhằm ngăn ngừa tác hại cực đoan đối với người tham gia.

Tôi không thể thực hiện một thí nghiệm với các ngưỡng này

ngay cả khi nồng độ trong không khí ngoài trời cao hơn trong buồng thử nghiệm."

Nói một cách khác, mỗi người trong chúng ta đang sống cả cuộc đời mình trong một buồng thí nghiệm

và chúng ta không biết kết quả sẽ ra sao.

Đại học Bắc Kinh đã sử dụng một cách tiếp cận khác.

Họ ghi lại trực tiếp cách mọi người phản ứng về mặt thể chất với không khí ô nhiễm.

Trong một năm, tôi đã tham gia vào thí nghiệm này.

Đây là những gì tôi phát hiện ra:

Tôi bị viêm đường hô hấp mãn tính và thuộc nhóm dân số nhạy cảm.

Các hạt bụi mịn tác động đến hệ hô hấp, làm trầm trọng thêm tình trạng viêm đường hô hấp

và ảnh hưởng đến toàn bộ hệ thống tim mạch.

Các hạt cực nhỏ tương quan với nguy cơ suy tim cao hơn do lượng máu cung cấp cho tim bị giảm.

Tôi không thực sự hiểu các thuật ngữ y khoa có nghĩa là gì.

Do đó, với sự giúp đỡ của các nhà khoa học, chúng tôi đã tạo ra một đoạn phim hoạt hình để giải thích tác động của nó.

Tôi là PM 2.5.

Tôi có rất nhiều anh chị em.

Các hydrocarbon thơm đa vòng và các hạt kim loại nặng khác.

Mỗi người chúng tôi đều mang theo vũ khí.

Trong trò chơi tấn công cơ thể con người.

Tôi hiếm khi trượt.

Cảnh 1: Lỗ mũi.

Lông mũi và chất nhầy có thể cản trở các hạt lớn

90% các hạt lớn hơn 10 micron và bị chặn lại ngay trên đường đi.

Nhưng chúng không thể ngăn cản tôi.

Cảnh 2: Cổ họng.

Đường hô hấp trên có các lông mao chỉ dài 10 micron

đập 20 lần một giây, nhưng tôi vượt qua chúng một cách dễ dàng.

Các cơ trơn của khí quản bị kích thích

chúng co thắt lại và cố gắng cản đường tôi, nhưng sự bắt nạt này không thể ngăn được tôi.

Cảnh 3: Đường hô hấp dưới.

Ở đây, phế quản phân nhánh như một cái cây thành các tiểu phế quản nhỏ.

Đây là những dốc trượt tuyết tuyệt vời nhất đối với chúng tôi.

Chúng tôi chiến đấu với bạch cầu và tế bào lympho dọc đường đi.

Những cuộc chiến này sẽ gây ra đủ loại viêm nhiễm trong cơ thể con người.

Đội quân của chúng tôi cuối cùng cũng đến được đích: Những phế nang trông như đầu cành cây.

Phổi người có hơn 300 triệu phế nang.

Nếu chúng tôi bít kín các phế nang, con người sẽ không thể thở được nữa.

Tuy nhiên, kẻ thù hung dữ nhất của chúng tôi ở đây: Các đại thực bào.

Chuyên môn của chúng là nuốt chửng vật thể lạ, và chúng được mệnh danh là những người phu quét rác của cơ thể.

Đây sẽ là một trận chiến cam go.

Tuy nhiên, chúng tôi đông hơn chúng

lõi của chúng tôi rất khó bị phá vỡ, và chúng tôi chứa các kim loại nặng độc hại.