Room 104

-Muggar och is, kanske? -Nej.

Jag har aldrig levererat ett ölfat utan muggar och is förr.

Du har säkert saker som väntar. Här är dörren. Så där.

Kom in. Skynda er. Han kommer snart. Tack för att ni kom.

Ni har inte fått veta nåt men det kommer att vara värt det.

-Lyssna nu. -Jag är rätt packad.

Håll käften, för fan!

Jag har hittat honom.

Vem?

Graham Husker.

-Riktiga Graham Husker? -Ja.

-Begravdes han här? -Nej, han lever.

-Lägg av, du är inte rolig. -Jag vet, för det är sant.

-Han har varit försvunnen i 20 år. -Vad pratar ni om?

Det var 1983.

U2 vann bästa album på Grammygalan och Bono gick fram och sa:

"Årets bästa skiva gjordes av en 17-åring vid namn Graham Husker."

-Skivan heter "The Murderer". -Men ingen visste vem han är.

Folk finkammade skivbutikerna men hittade ingen Graham Husker.

-Det här var före internet. -Det började spridas piratkopior.

Pappa fick tag i en på college. Det är en akustisk EP med fem låtar.

En rockopera med akustisk gitarr om en pojke som älskar sin mamma.

Hon älskade honom men nåt gick snett.

-För pojken dödar sin mamma. -Så jävla mörkt.

Han klarade inte kändisskapet för han är en störd ensamvarg.

1996 hittades hans bil kvaddad på en bro över en rasande flod.

Ingen kunde hitta honom men de hittade en lapp i bilen.

"Jag är ingen musiker."

Ni är verkligen uppspelta.

Lyssna nu. Sätt er!

Jag var på The Turtle och han spelade under pseudonymen Gary Horton.

Gary Horton - Graham Husker. Han såg helt nedgången ut.

Men det gick inte att ta miste på rösten.

Jag sansade mig och gick fram och han förnekade allt jag påstod.

Men så såg jag honom i ögonen och sa:

"Din musik betyder mycket för mig. Jag vill att du ska veta det."

-Fan vad häftigt! -Han avvisade mig, men hör här.

Jag var på väg till bilen när han sprang ifatt mig och sa:

"Samla fyra andra personer. Varken mer eller mindre."

"Skaffa ett ölfat med Keystone Light"-

-"så spelar jag plattan för er live i kväll."

Om du jävlas med mig...

Mr Husker, det är en stor ära.

Det är en stor ära att du tänker spela för oss i kväll.

Vi är stora fans allihop.

-Allihop? -Javisst.

Mobilerna. Inga inspelningar. I väskan.

Jag är avis för att du får höra det för första gången.

Jag har inget plektrum. Jag har tappat mitt plektrum.

-Jag kan inte spela utan ett. -Har ni plektrum?

Varsågod.

Den här heter "Cradle Me".

Vagga mig, vagga mig

I din kära famn

Vagga mig, vagga mig

Det dröjer inte länge

Förrän jag blir för stor

För när jag blir för stor

Så krossas mitt hjärta

För jag springer under nattens mörka himlavalv

Och jag springer utan mål

Och jag ropar på dig, mamma Kan du ta min hand?

Mamma, var är du nu?

Ursäkta.

-Han är ju helstörd. -Det är värre och bättre än väntat.

Det är bara vi fem som får se det!

-Borde vi titta till honom? -Vad gör du? Inga mobiler.

-Jag måste filma. Det är så episkt. -Men om han ser dig...

-Har ni trevligt? -Absolut. Helt suveränt.

-Vad tycker du? -Varför gör du det här?

"Hold Me Steady."

Jag vill nå in i ditt bröst

Snälla, håll om mig

Jag vill slita ut ditt bultande hjärta

Snälla, håll om mig

Mamma! Mamma!

Varför är inte ditt hjärta

Likadant som mitt?

Hur ser det ut?

Det låter suveränt.

-Får jag se? -Se vadå?

Åh fan...

-Mr Husker, jag tycker att det här... -Mobilen.

Det här är för stort för endast fem i publiken.

Hela världen måste få uppleva det du...

Får jag prata med dig i enrum?

Ursäkta.

Det här var nog ett misstag.

Folk tror att de vet vad låtarna handlar om, men...

De vet inte.

Killarna där ute är...

Det känns fel. De är som...

Asgamar.

Ja.

Som att de vill äta upp mig.

Det vill de.

Du är väldigt sn...

Är allt som det ska?

Påfyllning, tack.

Tack.

Du kan gå härifrån om du vill.

Det kan du med.

Får jag spela en sista låt för dig? Det är den enda som är bra.