Istanbul Encyclopedia (İstanbul Ansiklopedisi)

‫آلونک‌ها تماشاخانه‌ها و میکده‌های اسکله گالاتا

‫احمد راسیم اسکله گالاتا را توصیف می‌کند

‫در «مکتوبات شهری» که برای روزنامه معلومات می‌نوشت

‫«اسکله منظره جدید و قشنگی پیدا کرده بود

‫اما آلونک‌هایی که در امتدادش ساخته شده‌اند خیلی بی‌قواره‌اند»

‫خب امروز برنامه‌ات چیه؟

‫نمی‌دونم ‫زهرا یک هفته گذشته

‫دیگه نباید مدرسه رو بپیچونی ‫از خونه بیرون نرفتی

‫من باید برم سر کار ‫صبحونه روی میزه

‫باشه؟ ‫پاشو

‫دانشنامه استانبول

‫یه بار دیگه ازت می‌پرسم

‫مطمئنم

‫نمی‌دونم از این مطمئن‌تر چطور می‌شه بود

‫نمی‌دونم قبلا در مورد چیزی اینقدر مطمئن بودم یا نه

‫تصمیم با خودته

‫می‌تونم ازتون یه عکس بگیرم؟

‫ببخشید؟ ‫که به عنوان یادگاری نگهش دارم

‫چاپش که کردم براتون می‌فرستمش

‫بله یه نگاه جدی می‌خوام ‫که درخور یه سرپزشک باشه

‫ورود ممنوع

‫پدرت چطوره؟

‫مرخص شده

‫خیلی خوشحال شدم

‫ممنون

‫تسلیت می‌گم خیلی متاسفم

‫ممنون

‫زهرا تکالیف جزوه‌ها

‫تمام جزوات هر کلاس اینجاست

‫این هفته چیزی رو از دست ندادی

‫فقط خیلی نگرانت بودم

‫دانشنامه استانبول با حرف «گ» تموم می‌شه

‫پس باید یه حرف و یه کلمه انتخاب کنیم ‫و تکلیف هفته پیش رو انجام بدیم

‫تو حرف یا کلمه‌ات رو انتخاب کردی؟

‫نه

‫اگه رشاد اکرم کوچو زنده بود

‫توی دایرةالمعارفش تو رو چطور توصیف می‌کرد؟

‫هارون کیه؟

‫وقتی مادرم من رو حامله بوده

‫وضعیت مالی خانواده‌ام خیلی خوب نبوده ‫برای همین به سقط جنین فکر می‌کنن

‫می‌گن «یا سقطش می‌کنیم ‫یا دیگه حرفش رو نمی‌زنیم»

‫«باید تصمیم بگیریم»

‫مامانم که می‌بینه چاره دیگه‌ای نیست

‫تصمیم می‌گیره من رو سقط کنه

‫همون شب یه خواب می‌بینه

‫توی یه دشت سرسبز یه حلقه آتیشه ‫شروع می‌کنه به سمتش راه رفتن

‫از گرما خیلی اذیت می‌شه ‫ولی به راهش ادامه می‌ده همین‌طور می‌ره

‫وقتی می‌رسه یه نوزاد می‌بینه ‫وسط اون حلقه آتیش

‫بدون تردید می‌پره توش

‫بچه رو می‌گیره ‫و از آتیش می‌کشتش بیرون

‫بعد به بابام می‌گه ‫«من به هیچ وجه بچه رو سقط نمی‌کنم»

‫بعد روزی می‌رسه که من به دنیا میام

‫یه ماما خبر می‌کنن

‫یه کم اذیتشون می‌کنم

‫ولی زود به دنیا میام ‫بعد از اینکه به دنیا میام نفس نمی‌کشم

‫صورتم کبود شده بوده

‫مرده به دنیا اومده بودم

‫درست وقتی که ماما ‫می‌خواسته به مامانم بگه

‫شروع می‌کنم به ادرار کردن و نفس کشیدن

‫با ادرار کردن برگشتم

‫نمی‌دونم

‫چون رابطه‌ام با از دست دادن

‫از همون اول زندگیم شروع شده

‫شاید برای همینه که همیشه ‫با یه حس فقدان زندگی کردم

‫برای همین یه کم دمدمی و سر به هوام

‫انگار هر لحظه ممکنه ناپدید بشم

‫ولی می‌دونم اگه به این دنیا اومدم ‫برای غلبه کردن به اون ترسه

‫چون می‌دونم ‫این نتیجه زندگی‌ای نیست که داریم

‫زندگی‌هایی که می‌کنیم ‫فقط دلیلی برای این حسه

‫این تاریخش گذشته باید یه کارت شناسایی جدید بگیری

‫متوجهم

‫هنوز دانشگاه می‌ری؟ ‫بله

‫خوبه شلوغی ما آخر هفته‌هاست ‫وسط هفته رو پوشش دادیم

‫آخر هفته‌ها بیا تمام‌وقت کار کن ‫روزی ۵۵۰ لیر

‫۵۵۰؟ ‫انعام خوبی گیرت میاد نگران نباش

‫اگه مشکلی نیست می‌تونی از فردا شروع کنی

‫به هر حال چاره دیگه‌ای ندارم ‫خب؟

‫قبوله یا نه؟

‫باشه حتما

‫پس مبارکه

‫اینجا سرده؟ ‫کلاهت رو در نیاوردی

‫این مدلمه برای همین

‫باشه قبوله

‫یه کارت شناسایی جدید بگیر منتظرتیم

‫خب این برای چیه؟ ‫برای کارت شناسایی

‫برای کارت شناسایی باید عکس بیومتریک بگیریم

‫هنوز آماده نیستی ‫من همین‌طوری می‌خوام

‫شوخی می‌کنی؟

‫نه جدی می‌گم

‫جدی می‌گی؟

‫ببین

‫اگه قراره یه دوربین دربیاری ‫و بگی این یه شوخیه

‫من آماده نیستم خودم رو ‫توی اینترنت ببینم

‫نه چرا؟

‫نگفتی برای کارت شناساییه؟ ‫بله

‫کارت شناسایی برای دولته ‫نمی‌تونی کلاه سرت باشه

‫چرا نه؟ ‫عزیزم این قانون دولته

‫حجاب داشتن مشکلی نداره ‫الان دولت به رسمیت می‌شناستش

‫ولی یا باید باحجاب باشی ‫یا بی‌حجاب با کلاه نمی‌شه

‫مگه مهم این نیست که صورتم معلوم باشه؟ ‫بیخودی چونه نزن

‫بهت می‌گم قبولش نمی‌کنن ‫مجبور می‌شی یه عکس دیگه بگیری

‫این به درد نمی‌خوره؟

‫هوا خیلی خیلی تمیزه

‫آره

‫وای خدای من ببخشید یه بوس یه بوس

‫یه ببر ‫یه ببر

‫یه عکس دیگه می‌خوام

‫مشکلی پیش اومده؟ ‫نه

‫می‌تونم ببینمش؟ ‫هیچ مشکلی نیست

‫بگو مشکلش چیه

‫می‌تونم با فتوشاپ هر طور که بخوای ‫درستش کنم

‫آقا می‌شه یه عکس دیگه بگیرم؟

‫باشه برو تو ‫و وقتی آماده بودی زنگ رو بزن

‫خب شروع کنیم

‫چی؟ ‫قضیه‌ات چیه؟

‫چی شده؟

‫دارم می‌پرسم چه‌کار می‌کنی

‫الان روسری سر کردی؟

‫آره الان سرمه ‫شاید پنج دقیقه دیگه درش بیارم

‫به تو چه ربطی داره؟

‫می‌تونی عکسم رو بگیری؟

‫اگه ریگی به کفشته بگو ‫که من به دردسر نیفتم

‫اسم من زیر عکسا نوشته می‌شه

‫می‌تونی اسمت رو ببری

‫فقط می‌گیریش یا نه؟

‫بیومتریک

‫خیلی خب

‫اداره ثبت احوال

‫۱۵۷؟ ‫۱۵۷

‫باشه مانیتورها کار نمی‌کنن

‫اونایی که اون تو هستن کار می‌کنن ‫ولی اینا نه من دونه دونه چک می‌کنم

‫با اثر انگشتات شروع کنیم ‫انگشت شست راست

‫هفته‌هاست که عوضشون نکردن

‫اگه کسی هم بپرسه می‌گن به مرکز گزارش دادیم ‫و درستش می‌کنن

‫هر چیز دیگه‌ای باشه فورا درستش می‌کنن

‫چهار انگشت

‫انگشتات رو محکم فشار بده

‫خب همین کارو با دست چپت بکن

‫با شستم یا چهار انگشتم؟ ‫اول شست

‫تکونش نده ‫ببخشید

‫چهار انگشت چپ

‫براش نمی‌میرم ‫فقط برای سیگار کشیدن می‌رم بیرون

‫ولی همیشه… می‌تونی دستت رو برداری

‫هر بار موقع ورود و خروج باید کارت بزنی ‫عکست رو بده

‫عکست رو بده

‫یالا من همینطوری هم کار دارم

‫وای اولین باره اینقدر سرزنده می‌بینمت

‫واقعا؟

‫بهم می‌گی چرا؟

‫باید اینقدر سرخوش می‌شدم تا بهت بگم

‫چون ‫چون

‫چون امروز از کارم استعفا دادم

‫چی؟

‫خوشحال نشدی؟

‫نمی‌دونم نمی‌فهمم

‫استعفا دادم

‫وای

‫پس تصمیمت رو گرفتی

‫تصمیم گرفتی

‫لویی

‫قبلا گرفته بودم

‫نمی‌دونم شاید

‫با هم می‌بودیم

‫یا حداقل من اینطور فکر می‌کردم

‫لویی تو از اولش می‌دونستی ‫که من می‌رم

‫برای همین داشتم فرانسه می‌خوندم

‫مگه هر دومون یه فکر رو نمی‌کردیم؟

‫من به هیچی فکر نمی‌کنم

‫یعنی اگه اینقدر مطمئن بودی ‫که هیچوقت مثل من فکر نمی‌کردی

‫چرا اینقدر با من صمیمی شدی؟ ‫نمی‌فهمم

‫داری منو مقصر می‌دونی؟

‫نه نمی‌دونم

‫فقط اینکه

‫باشه

‫باشه

‫این خوشمزه‌ست

‫ماهِ تولدت چیه؟

‫چرا؟ چرا پرسیدی ‫بهم می‌گی؟

‫آبان چرا؟

‫چی؟

‫می‌تونم عوضش کنم

‫می‌تونم ماهم رو عوض کنم

‫من آبانی نیستم شهریوریم

‫من

‫آذریم مردادیم ‫هر چی تو بخوای هستم

‫فقط آبانی نباشم ‫باشه کافیه

‫من حتی هویت هم ندارم

‫تا وقتی که تصمیم نگیرم کی هستم ‫حتی هویت هم ندارم

‫باید هر کاری دلت می‌خواد بکنی زهرا

‫هر کاری دلت می‌خواد ‫نصیحتم نکن

‫بهم درس نده

‫من فقط سعی می‌کنم کنارت باشم ‫و خواهم بود

‫هر کاری تو بخوای می‌کنیم

‫چی می‌خوای زهرا؟ ‫نمی‌دونم

‫نمی‌دونم کاش می‌دونستم

‫اونوقت همه چیز خیلی راحت می‌شد ‫کاش می‌دونستم

‫می‌دونی امروز چه‌کار کردم؟

‫از کارم استعفا دادم

‫و چطوری این کارو کردم؟

‫با قدرتی که تو بهم دادی