The Old Man

올드 맨

이런

내 눈엔 다 보여

제가 어릴 땐

아빠는 겁이 없는 줄 알았어요

아빠는 천하무적인 줄 알았죠

누구랑 싸워도 안 다칠 분 같았고

제가 다치는 꼴은 절대 못 보는 분이셨어요

제가 어릴 땐 아빠가 왕인 줄 알았어요

아빠의 왕국이 내 세상의 전부였죠

"당신 이름은 애비 체이스야"

그래서 묻고 싶어요

그 남자는 어디로 갔죠?

글쎄다 이런 말 하긴 싫지만

넌 똑똑한 아이는 아니었어 에밀리

아빠가 뭔 말을 해도 다 믿었지

거짓말인 거 다 알아요

어린 네 눈엔 내가 왜 겁 없는 사람처럼 보였을까?

네가 다칠까 봐

물건을 다 못으로 박아버리고 싶었어

그냥 널 속이는 데 능숙해진 거지

네, 그러셨죠

근데 요즘 좀 변하셨어요

아빠 같지 않아요

대화할 때도 정신은 딴 데 가 있고

잠도 못 주무시고

그때랑 지금이랑 뭐가 달라진 거죠?

글쎄, 그냥 컨디션이 안 좋아

혹시 그 일 때문에 그러시는 거면

겁내시는 것도 이해하지만 별일 없을 거예요

제가 모르는 사정이라도 있는 거예요?

- 뭐 숨기는 거 있어요? - 미안, 그런 거 없어

끊어야겠다, 딸 또 연락할게

- 알았어요 - 그래

- 끊어, 사랑한다 - 네, 저도요

이 정도면 별일 없는 줄 알겠지

가자

체이스 씨?

- 네 - 오늘 컨디션은 어떠세요?

데이브랑 캐럴도 왔어요

누구... 알겠다 반려견들 이름이군요

잠깐 헷갈렸어요

개한테 이름이 있어서요?

사람 이름 같아서요

사람이 쓰는 이름요

개가 쓰면 개 이름이죠

네, 그럼 인사부터 다시 할까요?

어서 오세요, 체이스 씨 반려견들이랑...

하워드 선생님은 개 데려와도 괜찮다고 하셨어요

제가 하워드인데요

- 아니잖아요 - 알겠다

저희 어머니 말씀이시죠?

17년간 절 진료해 주신 하워드 선생님은

어디 가셨죠?

이젠 목요일에만 진료하세요

- 목요일요? - 네

연세가 있으셔서 체력적으로 힘드시대요

어떤 느낌인지 잘 아시죠?

알겠습니다

검사 결과 알려드리려고 연락드렸어요

네

최근에 종합 건강 검진을 받으셨군요

신체, 인지, 실험실 검사까지 받으셨네요

인지 검사는 환자가 요청해야 하는데

- 제가 요청했어요 - 그렇군요

증상은 있으신가요?

인지 기능에 문제가 있는데

- 모르는 사람도 있나요? - 그런 경우도 있어요

안 그런 경우도 있고요

네, 별다른 증상은 없었어요

그냥 좀 불안하고

초조하고

가끔 뭘 깜빡깜빡해요

제 아내도

같은 병을 앓았는데

아내가 아픈 걸 제가 먼저 알아챘거든요

그래서 혹시 몰라 검사했어요

그러시군요

확실한 겁니까?

- 뭐가요? - 인지 검사 결과요

네, 결과는 좋아요

특이한 점 없고요?

네

있었으면 좋겠어요?

앞으론 꼭 목요일에 병원 가라고 말해줘

"더 팬트리 커피, 빵 전문점"

"에스프레소, 페이스트리 컵케이크, 주문 케이크"

걱정 안 해도 되는 거죠?

저번에 여쭤봤을 때도 다 괜찮다고 하셨잖아요

'괜찮아, 에밀리 엄마 증상이 악화돼서 그랬어'

절 보호하고 싶은 아빠 마음은 이해하지만

저 어린애 아니에요

안 그래도 힘드신데

자꾸 저한테 뭐 숨기시지 말고

같이 고민해 봐요

걱정 안 해도 되죠?

너무 걱정돼요

그래요

연락 기다릴게요

애비

여보

미안, 여기 어떻게 들어왔는지 기억이 안 나

그러다 정신을 차렸는데 이 꼴로 침대에 누우면...

아냐, 가자

침실로 가자

옷부터 벗고

가자

시설에 보내줘

- 침대에 눕혀줄게 - 싫어

시설 같은 데 보내

당신 고생시키기 싫어

이러려고 결혼한 거 아니잖아?

그런 말 하지 마

침실로 가자

- 이러다 당신도 위험해져 - 재밌고 좋은데?

나 누구야?

날 보살펴 주기로 약속한 여자

내가 보살펴 주기로 약속한 여자

가자, 어서

나 누구야?

당신이 누군진 알아

당신 정체를 알아

내 눈엔 다 보여

이리 와!

이리 와

넌 이름이 뭐냐?

잘했어, 고맙다

- 911입니다, 무슨 일이죠? - 네

전 댄 체이스예요

노리치 네빌가 92번지에 사는데

웬 남자가 총을 들고 집에 들어와서

절 쏘길래 저도 쐈어요

남자가 맞았는데

죽은 거 같아요

네, 끊지 마세요

- 성함은요? - 댄 체이스요

아래층에서 개들이 짖어서

총기를 꺼내 들고 계단을 내려갔더니

침입자가 총을 쐈고

- 반격해서 가슴을 맞혔다고요? - 네

개는 원래 밑에서 자나요?

아뇨, 원래 방에서 재우는데

아래층에서 소리를 듣고 짖어서 저까지 깼죠

정체가 뭘까요? 강도나...

아직은 몰라요

부랑자라고 하기엔 옷이 너무 깨끗해서요

최근 신변의 위협을 느끼셨나요?

- 신변요? - 네

- 사업 라이벌이나 개인적인... - 아뇨

협박받은 적은 없고요?

네, 은퇴했어요

은퇴하기 전엔 무슨 일을 하셨죠?

부동산 일요 주로 맨해튼에서 일했죠

가족만 여기 살았는데 지금껏 문제없었어요

이런 꼴 안 보려고 도시 피해 왔거든요

놀랍게도 요즘엔 이런 일이 일상다반사예요

소음기는 좀 특이하긴 하네요

저런 건 안 쓰거든요

근데 지난주에 린든의 소형 마트를 턴 놈이

- AK-47을 쏴서 - AK-47요

이제 웬만한 총은 놀랍지도 않아요

아침에 사람들 보내서

현장을 더 자세히 살펴볼게요

밤중에 고생이 많으셨네요

사실 가족이 밀턴에 사는데

집 열쇠 드리고 밀턴으로 가도 될까요?

열쇠는 매트 밑에 둘게요

"연결 중"

- 여보세요? - 딸, 아빠다

늦은 시간에 미안하구나

놈들이 날 찾았어

- 네? - 진짜야

- 괜찮아요? - 괜찮아, 개들도 무사해

근데 집을 들켰으니까 못 돌아가

- 정말 그 사람들 짓일까요? - 응, 확실해

세월이 그렇게나 흘렀는데 왜 갑자기...

에밀리, 확실해

몇 주 전부터 감이 왔어

처음엔 다 내 망상인 줄 알았어

나태해진 내게 채찍질하려고

없는 고민을 만들어서 한 줄 알았는데

장난이 아니야 실제 상황이야

놈들보다 한발 앞서가야 해

네

전 뭘 할까요?

그게...

생각해 봤는데...

당분간 통화는 하지 말자

혹시 모르니까 잠시 숨어 지낼게

알았어요

- 얼마나요? - 글쎄다

한 1주나

2주 정도?

길면 한 달

- 미안하구나 - 아뇨, 뭐가 미안해요

- 아빠가 왜 사과해요 - 알았어

- 최대한 빨리 연락할게 - 네

네, 알았어요

- 사랑해요, 아빠 - 아빠도 사랑한다, 끊을게

왜?