Hero (ஹீரோ)

কেউ বাধ্য হয়ে ভিক্ষা করে জীবনধারণ করলেও তাকে জ্ঞানার্জনের চেষ্টায় মত্ত থাকতে হবে।

কোনো বাচ্চাকে জিজ্ঞাসা করবেন, "তুমি বড় হয়ে কী হতে চাও?", তাহলে সে হয়তো বলবে...

"আমি ডাক্তার হয়ে মানুষের প্রাণ বাঁচাতে চাই।"

"আমি পুলিশ অফিসার হয়ে আমার গ্রামকে রক্ষা করতে চাই।"

"আমি সৈনিক হয়ে নিজের দেশকে রক্ষা করতে চাই।"

বাচ্চাটা একটা সুপারহিরো মতো কথা বলবে।

"কিন্তু, তার পড়ালেখা শেষ হবার পর এই একই প্রশ্নটা তাকে জিজ্ঞাসা করলে সে বলবে...

"আমি মোটা অঙ্কের মাসিক বেতন চাই।"

"আমি ১০ লাখ টাকার ব্যাংক ব্যালেন্স চাই।"

"আমি সুমদ্রের তীরে সুন্দর একটা বাড়ি চাই।"

"প্রাপ্তবয়স্ক মানুষটা সেসময় স্বার্থপরের মতো কথা বলবে।"

সেই সুপারহিরো বাচ্চাটাকে স্বার্থপর কে বানালো?

আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা।

আমি সেই স্বার্থপর মানুষটাকে চাই না।

আমি সেই হিরোকে চাই যে ছোটবেলায় আমার মধ্যে থাকতো।

অনুবাদে ও সম্পাদনায় সাফিন চৌধুরী & এফ আর সজীব

আমি আমার ছেলেকে বই খুলে পড়তে বলি...

কিন্তু, সে প্রতিনিয়তই টিভি দেখায় মগ্ন থাকে আর "শক্তিমান, শক্তিমান!" বলে চেঁচাতে থাকে।

এজন্যই আমি পেইড চ্যানেলগুলো আনসাবস্ক্রাইব করে দিয়েছি।

শক্তিমান একটা সরকারি ফ্রি টু এয়ার চ্যানেলে দেখায়...

শক্তিমান কোনো পেইড চ্যানেলে দেখায় না।

- রঘু... - প্রেজেন্ট, মিস।

- রামইয়া... - প্রেজেন্ট, মিস।

শক্তি...

শক্তি!

- শক্তি! - প্রেজেন্ট, মিস।

যখন ওর জন্মদিনে আমি ওকে কাপড় কিনতে নিয়ে গেলাম...

তখন ও বায়না ধরে বললো যে, ও শুধু শক্তিমানের কস্টিউম কিনবে।

ও ঘরের আয়নায় শক্তিমানের একটা ছবিও লাগিয়ে রেখেছে।

সেজন্য শান্তিতে আমার চুলও আঁচড়াতে পারি না।

এটা আপনার রেশন কার্ড নাকি শক্তিমানের রেশন কার্ড?

এটাতে তো পরিবারের প্রধান লোকের জায়গায় শক্তিমানের ছবি লাগানো।

ভরতুকির চিনি আপনার জন্য নিচ্ছেন নাকি শক্তিমানের জন্য?

আজকে আমি আর কিছু পড়াবো না। চলো ক্যারিয়ার পরিচালনার ব্যাপারে কথা বলা যাক।

কৃষ্ণা, তুমি বড় হয়ে কী হতে চাও?

আমি আমার বাবার মতো বড় ডাক্তার হতে চাই।

বেশ ভালো। বসে পড়ো।

কিশোর, তুমি বড় হয়ে কী হতে চাও?

আমার বাবার মতো উকিল হতে চাই।

তবে এটা কিন্তু তুমি ক্লাসে তর্ক-বিতর্ক করার কারণ হিসেবে বলবে না।

বসো।

শক্তি, তুমি বড় হয়ে কী হতে চাও?

মিস, আমি শক্তিমানের মতো সুপারহিরো হতে চাই।

তুমি টিভি এক্টর হতে চাও?

না, মিস। আমি সত্যিকারের সুপারহিরোর কথা বলছি।

আমি ন্যায়ের জন্য লড়বো।

কেউ বিপদে পড়লে, আমি তাকে সাহায্য করবো।

তুমি সুপারহিরো হতে চাচ্ছো?

হ্যাঁ, মিস।

সুপারহিরো তো কোনো সত্যিকারের পেশা না।

ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, উকিল....এগুলো হলো আসল পেশা।

না, আমি শক্তিমান হতে চাই।

হ্যাঁ, মিস। শক্তিমান ওর বন্ধু।

শক্তিমান ওকে উনার কাপড়ও দিয়েছে। ওর ব্যাগে সেটা আছে।

হ্যাঁ, মিস। গতকাল ও আমাকে ওয়াদা করেছিল যে...

আমি ওর হোমওয়ার্ক করে দিলে ও আমাকে শক্তিমানের সাথে দেখা করাতে নিয়ে যাবে।

হ্যাঁ, মিস। ও আমাকে দিয়ে ওর আ্যসাইনমেন্টও করিয়েছে।

ওহ্?

এসব কী?

তুমি তোমার পুরো খাতার জুড়েই শক্তিমান নিয়ে হাবিজাবি দাগিয়ে রেখেছো।

তুমি যদি এরপর আর কখনো শক্তিমানের বানোয়াট কাহিনী বলে কাউকে বোকা বানাও...

...তাহলে সেদিন তোমার শেষ দেখে ছাড়বো আমি!

আমাকে ওই কস্টিউমটা দেখাও।

মিস! মিস! মিস!

মিস! মিস!

কী?

শক্তিমান তো তোমার বন্ধু, তাই না?

তাকে আমার কাছ থেকে এটা নিয়ে যেতে বলো...

মিথ্যুক, মিথ্যুক, তুই ধরা পড়ে গেছিস!

তুই আমাকে ঠকিয়ে তোর হোমওয়ার্ক আমাকে দিয়ে করিয়েছিস।

মিথ্যুক কোথাকার! যা ভাগ!

দাঁড়া, আমি যেয়ে শক্তিমানকে নিয়ে আসছি।

আমার ছেলে শক্তিমানের কস্টিউম চেয়েছিল।

ওটার দাম ছিল ৫০০ টাকা!

এত টাকা কোত্থেকে পাবো তা-ই ভাবছিলাম, তখনি এটা পেলাম...

শক্তি!

শক্তিমান...

শক্তিমান...

শক্তিমান!

শক্তিমান....

শক্তি?

বাবা?

বাবা?

কিরে, বাবা?

শক্তিমানই আমাকে বাঁচিয়েছে, তাই না?

হে ভগবান!

বাবারে, কোনো শক্তিমানই তোকে বাঁচায়নি!

লাইনম্যান পেচিমুথু তোকে এখানে নিয়ে এসেছে।

ডাক্তাররা তোর প্রাণ বাঁচিয়েছে।

আজ তোর মা বেঁচে থাকলে, চিৎকার করে কান্নাকাটি করতো।

আর আমিও তোকে মারতাম।

এখন আমি কাঁদবো নাকি তোকে পেটাবো, তা-ও বুঝতে পারছি না।

শক্তিমান নিশ্চয়ই আসতে চেয়েছিল।

নমস্কার, বাচ্চারা!

তার শত্রু কাপালা হয়তো তার পথে বাধা দিয়েছিল।

আমি কিন্তু এবার ঘুষি দিয়ে তোর দাঁত ভেঙে দিবো!

তুই একটা অভিনেতার জন্য নিজের জীবন দিতে যাচ্ছিলি?

আমি তোমাদেরকে একটা পরামর্শ দিতে চাই।

অনেকেই আমাকে খুঁজতে গিয়ে...

তোর শক্তিমান কথা বলছে। শোন।

...নিজেদের জীবন ঝুঁকিতে ফেলছো।

শক্তিমান আসল না।

সে শুধু একটা কাল্পনিক চরিত্র।

শুনেছিস?

শুনেছিস তো?

বাবা...

আর শুধু শক্তিমানই না...

...এমনকি দুনিয়ার কেউই আমাদেরকে বাঁচাতে আসবে না।

আমাদেরকেই নিজেদেরকে বাঁচাতে হবে।

ভালোমতো পড়লেখা করে পরীক্ষায় ভালো নম্বর উঠা।

তারপর, ডাক্তার বা ইঞ্জিনিয়ার হয়ে যা।

এমন কেউ হয়ে যা, যাকে দেখলে শহরের সবাই শ্রদ্ধা করবে।

এটাই আসল শক্তিমান।

এভাবেই তুই সত্যিকারের সুপারহিরো হতে পারবি।

ঠিক আছে?

তোর বাবা কথা শোন আর ভালো ছাত্র হয়ে যা।

দয়া করে, আমি তোমাকে বাঁচতে আসবো সেই আশায় নিজের ভবিষ্যতটাকে নষ্ট কোরো না।

তোমার ভবিষ্যৎ তোমার নিজের হাতেই আছে।

স্যার, এই ফাইলগুলো দেখুন।

এসব কী? এতগুলো ফেইক সার্টিফিকেট?!

এগুলো তো একেবারে আসলের মতো দেখতে!

স্যার, প্রত্যেকটা কলেজ আর ইউনিভার্সিটির সার্টিফিকেটেই তাদের নিজস্ব হলোগ্রাম থাকে।

আমাদের লোকেরা ভিজাগ থেকে আনা এই হলোগ্রাম আপনার সার্টিফিকেটে লাগিয়ে দিলে...

...সিবি-সিআইডিও সেটা ধরতে পারবে না।

গাড়ি দুই চাকার হোক বা চার চাকার, আমি গাড়ির সব পার্টস খুলে আবার জোড়া লাগাতে পারি।

আমি বড়বড় কোম্পানিতে চাকরির আবেদন করলে...

...ডিগ্রি সার্টিফিকেট না থাকায় তারা আমাকে রিজেক্ট করে দেয়।

আমি গত দশ বছর ধরে এই দোকান চালাচ্ছি।

কিন্তু, কেউই আমাকে তাদের মেয়েকে বিয়ে করতে দেয়নি।

তারা এমন বর চায় যে ডিগ্রিধারী।

আমার ছেলে গত দুই বছর আগে এক দুর্ঘটনায় মারা গিয়েছিল।

শ্মশানের কর্তৃপক্ষ সার্টিফিকেট ছাড়া আমার ছেলের সৎকার করছিল না।

ওই যুবক ছেলেটা আমার ছেলের সৎকারের জন্য সার্টিফিকেট এনে দেয়।

সে এক টুকরো কাগজ দিয়ে রাতারাতি আমাকে ব্যবসায়ী থেকে শিক্ষার্থী বানিয়ে দিয়েছে।

সে আমার মতো ছোটখাটো মেকানিককে মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার বানিয়ে দিয়েছে।

ডোনাল্ড ট্রাম্প তামিল সাহিত্যে ডিগ্রি অর্জন করেছেন?

এটা দেখুন, স্যার।

সে অশিক্ষিত নেতা কামারাজকে ডিগ্রিধারী বানিয়ে দিয়েছে।

সে মহাত্মা গান্ধীজিকেও ডাক্তারের ডিগ্রি পুরষ্কার দিয়েছে।

মনে হচ্ছে, ও একটা দক্ষ অপরাধী।

ওকেই তো আমরা খুঁজছি।

'I'm serious about having fun; Always sharp and keen.'

'Yeah, I'm playful; And yet I'm wakeful.'

'I'm a quiet guy on a light day; Wanna, spar? I will slay.'

'Oh, don't mess with me again; Or I will be your bane.'

'I hold no grudge, let's come together; Let's make some cash in our venture.'

'No need for those airs, kick that away; Stop showing off, respect will come your way.'

'Gotta blow this roof off! Let's rock, bro; Just stay modest, and you're good to go.'

'Our plan's solid, we'll find our spot; If they hit us, we'll show them what we got.'

'Talent goes to waste without opportunity; Brain goes to sleep without eligibility.'

'We covet fancy titles to follow our name; If we don't get the education, life is a pain.'

'Toil the right way, victory is yours; Don't ever give up hope, open new doors.'

'Let the whole world see your greatness; Let nothing stop you, perform your miracles.'

'We have no semesters; We have no professors.'

'But we're lesser to no one; We will rise and shine on.'

'We see no gates; We see no padlocks.'

'The walls will come crumbling down; Your day will come.'

'Just have fun and rock; And life will be a cake-walk.'

'Oh, I'm not going to stop; Never going to fall in the trap.'

'We know no boundary. Don't be brought down by the mockery.'

'We will hit back; But it won't be a physical attack.'

গান গাওয়ার জন্য ওরা আমাদের হাত মোচড়ে দিবে, ভাই।

আপনি এই নির্দোষ হাতগুলোকে হাতকড়া পড়াবেন?

আমি জানি, ন্যায় মারা গেছে আর তার সৎকারও করা হয়ে গেছে।

আপনারা শুধু দেশের ভালো মানুষ আর বিপ্লবীদেরকেই গ্রেফতার করেন?

বেশ তাহলে, ওকে নিয়ে যান।

এই, কী বলছিস?!

ওকে নিয়ে যান, স্যার। ওকে নিয়ে যান!

আগে তোমার হাত নিচু করো।

কে বলেছে যে আমরা তোমাকে গ্রেফতার করতে এসেছি?

তাহলে, আমাকে ধাওয়া করলেন কেন?

আমার কাছে অত শিক্ষাগত যোগ্যতা নেই।

তাই, আমি দীর্ঘ ২৬ বছর যাবত কনস্টেবলের পদে ছিলাম!

কনস্টেবল হিসেবে অবসরপ্রাপ্ত হলে, আমি অত ভালো পেনশন পাবো না।

তুমি যদি দয়া করে আমাকে একটা ডিগ্রির সার্টিফিকেট ছাপিয়ে দাও...

তাহলে আমি সাব ইন্সপেক্টর হতে পারবো আর ভালো পেনশনও পাবো।

আমি আমার তিন মেয়েকে বিয়েও দিতে পারবো।

ওহ্, বাহ্!

শক্তি, দেখ কত ভীড় জমেছে!

দেখতে রবিবারের হাটের মতো লাগছে!

হ্যাঁ।

বাবা-মায়েরা মনে করে যে, এসব করলে তাদের বাচ্চার ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল হবে....

আর এজন্য তাদের বাচ্চাদেরকে এখানে আনার জন্য লোন নিয়ে তাগড়া সুদ দেয়।

বেচারা বাচ্চারা।

এটা একটা আধুনিক হাট।

এই নীল শার্ট, তোমাদের ব্যবসা ভালোই চলছে, তাই-না?

বেশ ভালোই চলছে।

শক্তি, প্লিজ এই বছর আমাদের কলেজের সুনাম করিয়ে দিও।

সুনামের কথা বাদ দেন, আপনি ক্যাম্পাস বানিয়েছে কিনা সেটা বলেন?

অর্ধেক নির্মাণকাজ শেষ হয়েছে...

...সিট পূরণ করতে সাহায্য করলে বাকিটাও বানিয়ে ফেলবো।

হ্যাঁ, ঠিক আছে। আগে আমাদেরকে টাকা দিয়ে আমাদের বিশ্বাস অর্জন করেন।

হ্যালো, স্যার। ইঞ্জিনিয়ারিং কেমন চলছে?

আজকালকার বাচ্চারা ইঞ্জিনিয়ারিং করতেই চায় না।

তারা চালাক হয়ে গেছে নাকি?

আমরা তোমাকে অনেক টাকা দিয়েছি।

তাহলে আমি কি আপনাদের কলেজের মালিকের মতো "শিক্ষাবিষয়ক জনদরদী" হয়ে যাবো?

বাবা...

আমি ল্যাব ফিস বা টাইপিং ফিসের টাকা থেকে তোমাকে ভাগ দিবো।

তুমি শুধু লোকগুলোকে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও।