Perfect

Uno.

Dos.

Ciudad de Jersey, N.J. Sede del Jersey Journal...

- ¿En qué puedo ayudarle? - Llamé por ella anoche.

Su marido murió anoche.

Salió una vez en el periódico, pero escribieron mal su nombre.

Quiere asegurarse de que lo escriben bien.

- Se escribe con dos ies, no con una. - Hablen con necrológicas.

Es el tipo de la urna funeraria en la mesa.

¿A qué funeraria la llevaron?

¿Qué edad tenía?

¿De qué murió?

Tengo que saber de qué murió, si no, no puedo escribir la nota.

Yo no hago las normas.

¿Puedo volver a llamarle? Gracias.

Disculpe.

¿Tom?

Tom, escucha, no lo soporto más.

Quítame de necrológicas. No puedo escribir ni una nota más.

Cálmate, Adam. Tranquilo. No va a durar para siempre.

Piénsalo de este modo:

Es tu última oportunidad en el periodismo de escribir algo bueno sobre alguien.

Perfecto.

Ciudad de Nueva York Cinco años después...

Así que no puedes hablarme de la detención.

¿Puedes decirme qué pasó después? Ya sabes, su temporada en la cárcel.

Fue terrible.

Estuvo bloqueado todo el tiempo.

Perdió mucho peso porque no podía comer.

No podía dormir.

Lo encerraron en la misma celda que a un asesino de la mafia.

- No pegó ojo en una semana. - Interesante.

Para un hombre como él...

fue un castigo cruel e inusitado.

Diría yo.

¿Qué opinas, Charlie? ¿Puedes conseguir que hable conmigo?

No va a hablar con la prensa, Adam.

No confía en vosotros.

No le culpo.

Últimamente ha habido muy mala prensa.

Pensé que querría contar su versión de la historia.

Sólo puede hacerse con una entrevista.

Sobre todo si siente que el gobierno se la está jugando.

No he dicho eso exactamente.

Al menos no de forma oficial.

No quiero que tergiverses mis declaraciones.

Muy bien.

El problema es que las únicas personas que quieren hablar conmigo le odian.

Y voy a escribir esta historia, hable con él o no.

Así que no me culpes si sale un artículo negativo.

Eso suena vagamente a amenaza.

No, creo que si quiere una oportunidad tiene que ganarse el favor de la prensa.

Los periodistas creéis que domináis el mundo.

No estoy seguro.

Sabes, yo también fui periodista...

pero me harté de matar de hambre a mi familia.

Por eso me pasé a las relaciones públicas.

Para tener un salario digno. Me encanta.

Sí.

Lo digo en serio.

Disculpa. Tengo que ir a mear.

¿Interrumpo algo?

No. Adam, pasa y echa un vistazo a esto.

- Frankie vuelve a dar en el clavo. - ¡Vaya! Son buenas.

Por fin alguien ha conseguido captar su verdadera esencia.

Mira ésta. No puedo creer que consiguiera que hiciera esto.

Créeme, fue fácil.

Creo que ésta será la portada.

- ¿Te gusta? - Me gusta.

- ¿Quieres ir a comer? - Sí.

- Frankie, ¿vienes con nosotros? - Desde luego.

¿Cómo ha ido esta mañana?

Ha sido fascinante.

Insistió en quedar en el Atrium Club, por ser un lugar seguro para hablar.

Insinuó que el gobierno tenía un motivo para quitar de la circulación a McKenzie.

Estaba muy nervioso.

- ¿Y de la entrevista? - Pensó que no le inspiraba confianza.

- Sin entrevista no hay historia. - Ni sin fotos.

No querrás usar de nuevo las fotos de archivo de siempre.

- Me encantaría fotografiarle. - Le harías posar con coca en el regazo.

- Puedo obligarle a hacer cualquier cosa. - Vamos, chicos.

Tengo una idea.

McKenzie tiene una vista mañana en Los Ángeles, para rebajar su fianza.

Pero debe pagar los 2 millones a sus abogados.

¿Por qué no voy allí esta noche y consigo la entrevista?

Odias los aviones.

Puedo soportarlo, si no hay turbulencias.

Cuando empieza a dar brincos, me emborracho.

Si vas, vamos a buscar una historia para que escribas al mismo tiempo...

por si no funciona. No quiero que malgastes ni tu tiempo ni mi dinero.

¡Serás agarrado! ¿Quieres dos artículos por el precio de uno?

Muy bien.

Tengo una idea para una historia que tendría lugar en California.

¿El qué?

Se me ha ocurrido esta mañana en el Atrium Club.

- ¿A quién perseguirías? - A quién no, qué.

- Perdona, ¿qué perseguirías? - Los gimnasios.

- ¡Qué horror! - No.

Escribiré sobre cómo se han convertido en los bares de ligoteo de los 80.

Buscaré una pareja. Una historia de amor real.

- Con fotos. - Muchas fotos. Puede ser divertidísimo.

Sobre todo en Los Ángeles. Cuerpos hinchados. Cabezas huecas.

- ¿Jacuzzis? ¿Brotes de alfalfa? - Por supuesto.

Hace mucho que no escribimos sobre L.A. Sería estupendo.

- Suena muy bien. - Mierda.

- ¿Qué pasa? - Acaba de entrar Carly Simon.

Dios mío.

No le gustó nada el artículo sobre ella.

Lo sé, lo sé.

Hola, Carly.

Hola, Carly.

- Leí la mierda que escribiste sobre mí. - Vamos, Carly.

Sólo hay una cosa peor que que escriban sobre ti, que no lo hagan.

Hay una petición con respecto a la fianza del Sr. McKenzie.

- ¿Es correcto? - Así es, Señoría.

- Sí. ¿Hay una petición escrita? - No.

¿QUÉ HAY DE ESA ENTREVISTA?

Me gustaría hacer una presentación oral.

- ¿Ha rellenado la solicitud? - Sí, Señoría.

Muy bien, continúe y exponga sus razones.

Después el gobierno podrá responder.

Solicitamos una reducción de la fianza basándonos en dos cosas:

Primera, sencillamente el Sr. McKenzie no es tan rico como el gobierno...

y la prensa imaginan.

No metamos a la prensa en esto. No tiene nada que ver con la fianza.

Ya vienen.

- Charlie, ¿y la entrevista? - No hablará con nadie.

- Y punto. - Si cambia de opinión, estaré en...

No cambiará de opinión. Hoy se marcha a Nueva York.

El Sunset Marquis.

¡El Sunset Marquis!

El sueño americano de Joseph McKenzie se desmoronaba.

Su nuevo ordenador no se vendía, así que recurrió a algo...

que siempre vende: Las drogas.

Hola.

- ¿Adam? - Sí.

- ¿Qué tal va todo? - Bien.

Le han reducido la fianza, pero no he hablado con él.

Ha tenido que volver a Nueva York.

Estoy trabajando otras opciones. Intento localizar a unos amigos suyos.

He empezado a escribir. Es muy bueno.

- En otras palabras, ¿no hay entrevista? - Vamos, Mark, por favor.

La historia es muy buena, y el material es estupendo.

- Debería ser la portada. - Consigue la entrevista y ya hablaremos.

Simon & Schuster me han preguntado si quiero escribir un libro.

La portada ayudaría.

Yo no dirijo una maldita editorial.

- ¿Ya has encontrado un gimnasio? - Sí, encontré un anuncio en la guía.

Se llama The Sports Connection.

"Gimnasio, frontenis y buen ambiente.

"Un concepto completamente nuevo de gimnasio.

"Somos más que un gimnasio, todo un estilo de vida."

Sale una ilustración de una pareja en ropa de deporte abrazándose.

Suena perfecto.

¿Qué clase de historia piensas escribir?

Tal vez algo sobre parejas que se conocen aquí, se enamoran...

- y se casan. - Suena bien.

Vamos abajo para hacerte socio, así podrás ver lo que se cuece aquí.

Eso suena aún mejor.

Nanette, ¿cómo se te ocurrió convertir este lugar...

en algo más que un gimnasio, como dice tu anuncio?

Observé la ciudad y vi que la gente estaba harta de bares de ligue.

Tenían vigilados hasta los supermercados. Era un aburrimiento.

¿En serio?

No había ningún sitio donde la gente pudiera reunirse en un ambiente sano...

para relacionarse.

- Ya. - Sr. Lawrence, no se mueva.

Mi socio Michael y yo pensamos que sería estupendo crear un lugar...

como el hotel a los pies de la colina en Aspen.

Donde la gente pudiera compartir un interés común.

- Entiendo. - Nanette, teléfono.

- Coge un mensaje. - De acuerdo.

Mi idea era alejar a la gente de las patatas fritas...

y acercarla al club, convenciéndola de que no tenía por qué ser aburrido.

- Que podía ser divertido. - Ya.

Voy a buscar a alguien que te lo enseñe.

Estupendo.

Tenemos nueve pistas de frontenis. Estas dos pistas son de competición.

- Se queda el que gane, el otro se va. - ¿En serio?

Después hay un área de descanso.

Un buen sitio para sentarse y relajarse antes y después de las clases.

La zona de entrada e inscripción.

Y la tienda especializada. Tienen lo último en ropa de gimnasia...

y en equipos de frontenis.

Después está el bar. Tienen zumos de frutas y unos yogures estupendos.

- ¿Cerveza y vino? - Vino no, sólo cerveza.

- Puedes tomarte una después de clase. - Bien.

- Y bocadillos riquísimos. - ¿De brotes?

- Claro. - Sí.

- ¿Te gusta la comida sana? - No mucho.

Bien, echemos un vistazo a Dinámica Corporal.

Aquí hacen una evaluación personal de tu forma física.

Hacen pruebas cardiovasculares, análisis nutricionales...

peso hidrostático, pesan el cuerpo bajo el agua.

Te indica el porcentaje de grasa corporal.

Después tienes una consulta de hora y media.

- Y éste es el gimnasio mixto. - Aquí es donde se pasa a la acción.

Las pesas libres, el equipo universal...

el Nautilus y el Icaria.

Me siento culpable, todos hacen gimnasia.