Doctor Sleep

- Που πας Βάϊολετ; - Να μαζέψω λίγα λουλούδια.

Μην απομακρυνθείς.

ΦΛΟΡΙΝΤΑ, 1980

Γεια σου!

- Πού τα βρήκες αυτά; - Ξέρω όλα τα μυστικά μέρη.

Θες ένα;

Θα αναρωτιέσαι γιατί φοράω τόσο αστείο καπέλο.

Πάντα φοράω αυτό το καπέλο.

Τόσο, που είναι μέρος του ονόματός μου.

Οι πολύ καλοί μου φίλοι, με λένε Ρόουζ η Καπελού.

Μοιάζει με καπέλο μάγου.

Είναι. Είναι μαγικό καπέλο.

Θες να δεις;

Δεν κρύβω τίποτα στα μανίκια.

Τίποτα στο καπέλο.

Μην ανησυχείς, είναι φίλος μου. Χάνεις το κόλπο.

Βάλε μέσα το χέρι.

- Είναι πολύ όμορφο. - Επειδή είναι ξεχωριστό.

Και μιας και το είπα, είσαι κι εσύ λίγο μαγική, ε;

Tο λουλούδι στο χέρι μου, τι χρώμα είναι;

Μην ανησυχείς, γλυκειά μου. Δε θα τρομάξω, στο υπόσχομαι.

Μωβ.

Βιολετί. Όπως τ' όνομά σου.

- Δεν τρώγονται τα λουλούδια. - Και όμως, τρώγονται.

Μα αυτά είναι ξεχωριστά.

Γλυκειά μου, τα ξεχωριστά είναι τα πιο νόστιμα.

- Πρέπει να γυρίσω πίσω. - Μείνε λίγο, να δεις κι άλλα μαγικά.

Είσαι ένα ξεχωριστό κοριτσάκι, ε;

Βάϊολετ;

Βάϊολετ!

Βάϊολετ!

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ ΠΑΛΙΑ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ

Ησύχασε, Ντοκ.

Δεν πειράζει.

Ορίστε. Στεγνός.

Τι έγινε;

Πρέπει να μου μιλήσεις, Ντάνι.

Δεν έχεις μιλήσει, από τότε που φύγαμε...

Σε παρακαλώ.

Σε παρακαλώ.

Δε μιλάς πολύ, ε, Ντοκ;

Ούτε όταν σε πρωτογνώρισα μιλούσες πολύ.

Ένα αγοράκι...

που περνούσε τον βαρύ χειμώνα σ' αυτό το άθλιο μέρος.

Μόνο με τη μητέρα και τον πατέρα του.

Έναν πατέρα τόσο σκοτεινό, όσο λαμπρό είναι το αγόρι.

Πολύ λαμπρό, μάλιστα. Λάμπει σαν φωτιά...

στο χειρότερο μέρος για κάποιον που λάμπει.

Θυμάσαι τη πρώτη φορά που μιλήσαμε πραγματικά;

Όταν μίλησα μέσα στο μυαλό σου;

Ένιωσες καλά, ε; Ξέροντας ότι δεν είσαι μόνος.

Ο μπαμπάς πήγε να με σκοτώσει.

Δεν έφταιγε μόνο αυτός.

Αυτό το μέρος έτρεφε το σκοτάδι του και τρεφόταν απ' τη λάμψη σου.

Είχε κι αυτός λίγη λάμψη μέσα του.

Όπως έχεις κι εσύ λίγο σκοτάδι. Όλοι έχουμε κι απ' τα δυο.

Δεν τελείωσε ακόμα μαζί μου.

Δε σου φάνηκε περίεργο που εμφανίστηκα την κατάλληλη στιγμή;

Όταν με χρειαζόσουν. Κάποιος το έκανε και για μένα αυτό.

Η γιαγιά μου δίδαξε εμένα κι εγώ δίδαξα εσένα.

Και μια μέρα ο Ντάνι Τόρανς θα διδάξει κάποιον άλλον.

- Δε νομίζω. - Όχι, ε;

Εννοώ, τέρμα η λάμψη. Είναι επικίνδυνη.

- Είναι καμιά φορά. - Με βρήκε εκείνη.

Θα 'ρχεται ξανά και ξανά, μέχρι να με πιάσει.

Έχεις δίκιο. Το Overlook έκλεισε.

Ξέμειναν τα πεινασμένα φαντάσματα που σε ψάχνουν.

- Ούτε μ' αυτήν θα σταματήσουν. - Εικόνες σε βιβλίο.

Είπες ότι ήταν απλά εικόνες και δε θα μου έκαναν κακό.

Για κάποια σκοτεινά πράγματα, η λάμψη είναι τροφή.

Είναι σαν κουνούπια που ψάχνουν για αίμα.

Το Overlook πάντα ήταν απλές εικόνες για μένα.

Όμως εγώ δεν είχα τη λάμψη σου.

Κανείς δεν έχει τη λάμψη σου.

Εσύ μέσα σ' εκείνο το ξενοδοχείο ήσουν σαν μπαταρία εκατομμυρίων βατ...

που φόρτιζε. Και την άδειασε. Το έκανες πραγματικότητα.

Ξεκίνησε απ' την ώρα που μπήκες μέσα.

Λυπάμαι που στο λέω, αλλά δεν είσαι παιδί.

Μεγάλωσες πια. Πάρα πολύ, κατά κάποιο τρόπο.

Άκου τι θα σου πω. Ο κόσμος είναι ένα πεινασμένο μέρος.

Και τα πιο σκοτεινά πράγματα είναι τα πιο πεινασμένα και τρώνε ό,τι λάμπει.

Σμήνη, όπως τα κουνούπια, οι βδέλλες. Δε μπορείς να κάνεις τίποτα γι' αυτό.

Αυτό που μπορείς να κάνεις...

είναι να στρέψεις αυτό που θέλουν, εναντίον τους.

Ο παππούς μου...

ήταν μεγάλο κάθαρμα.

Σκοτεινός μέσα του. Όπως ο πατέρας σου.

Έσπαγε στο ξύλο και μένα και τη γιαγιά μου. Και όταν πέθανε, χόρευα.

Αλλά συνέχισε να έρχεται.

Και να στέκεται στο δωμάτιό μου.

Μ' ένα γκρι κοστούμι που βρωμούσε απ' τη μούχλα μέσα στην κάσα.

Μια μέρα με άρπαξε και ήταν αληθινός.

Τα νύχια του είχαν μεγαλώσει μέσα στον τάφο και μ' έκοψε.

Μ' έκοψε βαθιά.

Γι' αυτό, η γιαγιά...

μου έμαθε ένα κόλπο.

Μου έκανε ένα δώρο.

Θέλω να μάθεις αυτό το κουτί.

Μέσα και έξω. Μην το κοιτάς μόνο, άγγιξέ το.

Βάλε τη μύτη σου και δες αν μυρίζει.

Μάθε κάθε γωνιά του. Τα πάντα.

- Γιατί; - Γιατί θα φτιάξεις ένα ίδιο στο μυαλό σου.

Ακόμη πιο ξεχωριστό.

Και όταν ξανάρθει αυτή η σκρόφα, θα είσαι έτοιμος.

Πάμε στη μαμά σου.

Η Γουέντι θ' ανησυχεί και δεν πρέπει ν' ανησυχεί πια.

Αυτή η γυναίκα ξεπλήρωσε το χρέος της.

Ντάνι!

Ντάνι!

Ντάνι!

Εδώ είσαι!

Πού πήγες;

Με κατατρόμαξες.

Μη μου το ξανακάνεις αυτό. Άκουσες; Ποτέ ξανά.

ΕΞΑΦΑΝΙΣΗ ΠΑΙΔΙΟΥ ΒΑΪΟΛΕΤ ΧΑΝΣΕΝ

Είσαι καλά;

Ναι, μαμά, καλά είμαι.

- Πως είπαμε ότι σε λένε; - Νταν.

ΝΙΟΥ ΤΖΕΡΣΕΪ, 2011

Ένα ποτό έπινα με την κοπέλα, εντάξει;

Πάρε το φάρμακο σου!

Νομίζω ότι τον σκότωσες. Κι αν τον σκότωσες;

Ελπίζω να τον σκότωσες. Μ 'ακούς;

Κάτσε να το φιλήσω να περάσει.

Όχι.

Όχι, όχι.

Μαμά;

Πως σε λένε εσένα;

Δωσ' της πίσω τα λεφτά. Δεν είναι δύσκολο.

Πήρε τα δικά μου και μάλλον μ' αυτά αγόρασε την κοκαΐνη.

Ντοκ.

Όχι. Μπορείς να κλειδώσεις διάφορα απ' το ξενοδοχείο στα κουτιά...

αλλά όχι αναμνήσεις. Ποτέ.

Αυτές είναι τα αληθινά φαντάσματα. Τις κουβαλάς μαζί σου.

- Ώρα για ύπνο, Άμπρα. - Λίγο ακόμα.

Όχι άλλο, γλυκειά μου. Είναι μεγάλη μέρα αύριο.

- Το πάρτι γενεθλίων! - Ναι.

- Τι ώρα είναι τώρα; - Ξέρεις ότι είναι ώρα για ύπνο.

Καληνύχτα, αγάπη μου.

ΛΟΝΓΚ ΑΪΛΑΝΤ, ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ

- Η Άντι; - Ακριβώς.

Είσαι πιο όμορφη απ' ότι στη φωτογραφία.

Κι εσύ πιο μεγάλος.

Θα μείνουμε εδώ ή θα πάμε αλλού;

Δε θες να δεις την ταινία;

Τόση φασαρία για φλερτ από chat room. Δεν έχει ενδιαφέρον.

Παρακολούθα. Έχει ενδιαφέρον, θα δεις.

Το καλό που σου θέλω, γιατί δεν έχει και πολύ αύρα.

- Να 'τη. - Δεν είσαι κουρασμένος;

Κοιμήσου.

Μάλιστα.

Περίμενε. Τώρα είναι το καλό.

Την είδα να το κάνει 3 φορές και δεν το βαριέμαι.

Κοιμήσου όσο πιο βαθιά μπορείς.

Ο πόνος που νιώθεις είναι ένα όνειρο.

- Τι είναι ο πόνος; - Ένα όνειρο.

Μπορείς να δικαιολογήσεις ένα χαμένο πορτοφόλι στη γυναίκα σου.

Αλλά αυτό δε μπορείς να το δικαιολογήσεις.

Θα το βλέπεις κάθε μέρα όταν κοιτάζεσαι στον καθρέφτη.

Και κάθε φορά που θα το βλέπεις, θα λες δυνατά:

"Μ' αρέσουν τα κοριτσάκια".

- Θα λες δυνατά. - Δυνατά.

Και την επόμενη φορά που θα ψάξεις κορίτσια στο ίντερνετ...

να θυμάσαι τότε που σε δάγκωσε ένα φίδι.

Ένα φίδι με άσπρη μπλούζα και χωρίς πρόσωπο.

Ενδιαφέρον.

Συγγνώμη, δεσποινίς.

- Ξεχάσατε κάτι στο σινεμά. - Άσε με ήσυχη.

Γεια χαρά.

Άσε με.

Όχι, γλυκειά μου.

Δε νομίζω.

Μέχρι που μπορώ να πάω μ' αυτά;

ΦΡΕΪΖΕΡ, ΝΙΟΥ ΧΑΜΣΑΪΡ

Μαμά, σου έφτιαξα αυτή τη μυστική κάρτα.

- Ευχαριστώ, Άμπα-ντου. - Ξέρει κανείς καμιά μαγική λέξη;

- Εσύ. - Άμπρα κατάμπρα.

Πολύ καλή! Κράτα εσύ το μαγικό ραβδί.

Όλοι μαζί τώρα, να μετρήσουμε μέχρι το τρία.

Ένα, δύο, τρία!

Άμπρα κατάμπρα!

- Ξέρω κι εγώ να κάνω μαγικά. - Κράτα το εσύ, τότε, εορτάζουσα.

Ορίστε. Το κρατάς;

Για το επόμενο κόλπο... Θεέ μου, συγγνώμη.

Καμιά φορά... Συγγνώμη.

- Είδε κανείς τα κουτάλια μου; - Κι εγώ το κάνω αυτό.

- Μπράβο, γλυκειά μου. - Πάνω σου είναι!

Μην κάνετε ποτέ αυτό.

- Ξέχνα τον ύπνο. - Λίγες ώρες μόνο.

- Πες το. "Λίγες ώρες μόνο." - Λίγες ώρες μόνο.

Τι διάολο;

Ντέιβ...

Άμπρα κατάμπρα.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΥΤΕΡΟ ΚΕΝΟΙ ΔΙΑΒΟΛΟΙ

Γεια σου, υπναρού. Συγγνώμη.

Έπρεπε να σε κοιμίσω γερά. Είσαι ζόρικη.

Πεισματάρα. Το έψαξα, ξέρεις.

Έξι άντρες σε τρεις μήνες, μ' εκείνα τα τατουάζ στο μάγουλο.

Ήσουν πολυάσχολη.

Η Δαγκωνιάρα Άντι, αυτή είσαι.