The Big C

Sebelumnya dalam The Big C...

Ini disebut papan pengharapan.

Saat pasien bangun dengan pikiran baik, ini membantu penyembuhan.

Ibu sangat bertenaga sejak berhenti kemo,

dan Ibu tak ingin meninggalkan semua untuk diurus kau dan ayahmu.

Tiketmu di atas. Ada yang menunggumu di bandara,

bukumu di sini, mereka memiliki salinannya.

Bagaimana aku tanpamu?

Kau takkan menjadi orang tua tunggal.

- Kau akan. - Apa?

Kau bisa jadi orang tua tunggal saat aku tak ada.

Aku hanya berpikir kita sudah sangat menjauh.

Aku ingin cari cara kembali padamu.

Aku sedikit cemas tentang hasil kerjamu akhir-akhir ini.

Aku punya teman dan dia akan segera mati.

Aku ingin tunjukkan itu padamu.

Kau bisa membuat ini?

- Aku mau dikubur pakai ini. - Ya.

Aku mencoba menawarkan sesuatu di Craigslist.

Apa yang akan kau tawarkan?

Ginjal ekstraku.

Ada apa dengan kaki Ibu?

Hanya agak lumpuh.

Apa kakiku yang lain akan lumpuh juga? Lenganku? Aku akan buta?

Telurnya gosong, Sayang.

Siapa kau?

JANUARI

DUA BULAN SETELAHNYA

Adam, Sayang.

Sial. Aku lewatkan. Jam berapa ini?

- Tak apa. Aku... - Tidak, tidak. Aku ketiduran.

Dari satu hingga sepuluh, seberapa sakitnya?

6,5. Aku tak tahu.

Aku bingung. Sepuluh baik atau buruk?

Dalam diagram itu, aku merasa "uh".

- Bagaimana... satu hingga sepuluh? - Minggir Yah.

- Ini. - Hei, hei.

- Kukira obatnya pukul 7.00. - Aku ketiduran, oke?

Itu tugasmu pukul 7.00, tahu? Sekarang dia kesakitan.

Paul, aku di skala enam.

Yah, itu buruk!

Oke, empat.

Seharusnya kau yang jaga di pagi hari, oke?

- Kau mau malam. - Seharusnya kuambil keduanya.

Cukup!

Saatnya pergi.

MUSEUM PERHENTIAN SELANJUTNYA

Sialan.

Aku tak pernah berhasil ke museum SPAM.

Hampir berhasil kali ini. SPAM di sebelahnya.

Apa kita harus berhenti?

Hei. Ada yang ingin makan hidangan misterius?

Jika aku SPAM,

aku akan marah orang-orang gunakan namaku

untuk jual pil pembesar penis di Internet.

Bagaimana kau bisa tertawa saat ini?

Aku bahkan tak paham mengapa kita melakukan ini.

Mengapa kau menyerah, Bu? Kenapa tak di rumah bersama kami?

Menepi. Menepilah.

Kita sudah bicarakan ini.

Tumorku berkembang. Aku tak membaik, Adam.

Yang di otakku... Aku lupa siapa ayahmu.

Tumor itu pindah sedikit ke kiri, aku ingat lagi,

tapi mataku bermasalah.

Aku tak tahu apa yang akan terjadi selanjutnya.

Kalian sudah sangat hebat dalam merawatku,

tapi tidak bisa segalanya hanya tentangku.

Cukup.

Kau lelah. Bolos kelas. Kau berdebat dengan ayahmu.

Di panti jompo, mereka akan merawatku 24/7.

Obat pereda sakit, makanan, dan lainnya.

Aku tak menyerah. Aku memilih. Untuk kita semua.

Kita masih bisa berharap mukjizat, tapi jika tak ada,

aku tak mau rumah kita dikenang sebagai "tempat Ibu mati".

Aku hanya ingin kenangan yang bahagia untukmu di sana.

Hanya kebahagiaan.

Oke?

Oke.

Ayo pergi.

Demi Tuhan,

jika ini berkendara terakhirku, seharusnya lebih menyenangkan.

Menepi lagi.

Wanita mati akan menyetir.

- Cathy... - Kau tak bisa.

Jika aku tak boleh bercakap-cakap dengan ceria,

setidaknya aku berhak berkendara dengan senang untuk terakhir kali.

Jangan khawatir. Jika aku kesilauan, aku tetap tahu garis tengahnya.

Mengapa tidak?

Ibu, pelan-pelan.

Wah, Sayang.

Wah, pelan-pelan, Sayang.

- Pegangan! - Jangan lakukan!

Astaga.

Sayang, kau bisa melihat?

Ini menakjubkan!

Persetan! Sialan!

Kita akan mati!

Bajingan!

Cathy, serius, berhentilah.

- Berhenti, ini tak lucu. - Kita tidak akan berhasil.

- Tuhan. - Untunglah.

Sial.

Oke, semuanya, tenang.

Ramah dan sopanlah, dan... tersenyumlah.

- Sial. - Ini tak sopan.

Yah, aku melakukan apa yang perlu aku lakukan. Aku berkulit hitam.

SIM, STNK.

Bu, kau tahu mengapa kau kusuruh berhenti?

Yah, aku bisa tebak.

Tapi silakan. Kau yang punya lencana.

Beri tahu aku. Pasti ini bagian favoritmu.

Silakan.

Kecepatanmu 90 pada zona 50.

- Tuhan. - Tak buruk.

Mobilmu penuh.

Kecelakaannya bisa menghasilkan cedera atau kematian.

Yah, aku pernah ingin membunuh

setiap penumpangku.

Begitu juga denganku.

Bu, apa kau membantahku?

Ya. Aku memang membantahmu.

Aku bisa menilangmu karena perilaku buruk.

Pak, aku berperilaku cukup buruk. Boleh tuliskan aku satu surat tilang?

Maaf, Pak.

Apa kau dilahirkan pasif-agresif,

atau karena kacamata hitam reflektif itu?

Oh, tidak.

Apa kau yang dipukuli di sekolah,

atau kau sang pengganggu?

Benar, aku ingin tahu.

Ini untuk mengebut.

Dan ini untuk sikapmu.

Sampai jumpa di pengadilan dalam sebulan.

Bersenang-senanglah.

Hei, tebak.

Aku akan ke panti jompo, jadi semoga kau beruntung.

Di kanan ini kafetaria serta ruang seni dan kerajinan kita.

Ada permainan bingo seru setiap Selasa.

Dan kau akan dapat tongkat untuk berjalan lebih mudah.

Bagus.

- Mobil baru. - Halo.

Halo.

Ini Bethany, kucing kami.

Binatang bernyawa sembilan di panti jompo. Ironis.

Terapi hewan di hari Selasa.

Sangat menenangkan memegang kucing atau kelinci.

Di mana papan shuffle ? Terasa seperti kapal layar.

Ikut aku, ada beberapa berkas yang perlu ditandatangani.

Seperti kapal layar? Mungkin Titanic.

Hei, santailah.

Maaf, ini sindrom jubah putihku yang berbicara.

Bagaimana kau akan melalui operasi ginjal

jika tak mampu menahan godaan menatap perawat?

Aku tak tahu.

Oke, kami akan menempatkan Cathy.

Keluarganya boleh ikut.

Yang lain boleh datang besok.

Tak usah.

Aku juga tak ikut.

Ini menyebalkan.

Oke. Aku tahu ini membuatmu takut.

Usahakan untuk berkunjung, oke?

Jangan lihat perawat di mata mereka.

Ke sini. Ke sinilah.

Jangan tinggalkan piring kotor di kamarmu, oke?

Aku tak akan ada untuk membersihkan, dan gadis tak suka pria kotor.

Oke?

Ya. Oke.

Oke.

Aku sayang padamu.

Katakan.

Aku sayang padamu. Sampai jumpa, Bu.

Oke.

Permisi.

Ibuku sangat kuat dan dia tidak akan memberi tahu jika dia sakit.

Dia akan dirawat baik.

Ya, oke.

Dia ingin kau percaya bahwa dia tak perlu obat

meski sebenarnya perlu, oke?

Oke.

- Kau siap? - Ya.

Oke.

Cathy, ini Nan.

Penyakit jantung.

Kenapa kau di sini?

Melanoma.

"Hell-a-noma?"

Aku Hiro. Suaminya.

Paul. "Tn. Noma."

Ini indah.

Dalam budayaku, artinya semoga beruntung.

Yang melipat 1.000 bangau akan dikabulkan permohonannya.

Karena bangau. Jangan tahan napas.

Ayah dulu ajak aku berburu bangau.

Pernah kudapat yang seukuran anakku sendiri.

Aku sangat pro-bangau. Aku suka bangau.

Ini kamar yang indah, 'kan?

PUSAT TRANSPLANTASI

Wow. Kabar yang sangat baik.

Benar. Biasanya kami tidak menemukan kecocokan secepat ini.