Swallow

NETFLIX PRÆSENTERER

BASERET PÅ SEFI ATTAS BOG

MAKOKU, AUGUST 1985, KL. 13:48

Ja!

U17-landsholdet vandt 2-0 mod Tyskland!

Ja!

Jeg sagde jo, I ikke ved, hvad penge er værd.

Godmorgen.

Velkommen, mit barn.

-"A" for appelsin. -"A" for appelsin.

-"B" for bold. -"B" for bold.

-"C" for citron. -"C" for citron.

Også den, sæt dem sammen.

Og dem på gulvet?

Træk godt til.

Ryst støvet af dem.

Kan du se det her? Ryst støvet godt af det.

Og læg det sammen.

-Mor. -Saml det i hjørnerne.

Tolani!

Hvad er der? Hjælp mig. Hvad er der, min skat?

Hvad er der i vejen?

Vil du ikke snakke? Kom.

Du sagde ikke, du kom.

Før i tiden skrev du breve, jeg har gemt dem.

-Det er ikke min skyld. -Det er længe uden at høre fra dig.

Faldt det dig ikke ind, at jeg savner dig?

Tolani, kom.

Lad mig se på dig. Hvad er…

Jeg henter vand.

Jeg kommer med vand.

Min skat. Værsgo.

Godt.

Du er mager! Hvad er der galt?

Har du ikke spist?

Har du ingen mad eller penge?

Du godeste.

Tolani, se på mig.

Hvad er der, hvorfor er du så tynd?

Hvad er der galt?

Mor.

Jeg har haft det svært.

Du gode gud.

Jeg har været igennem så meget.

LAGOS, JULI 1985, KL. 7:00.

Hvad koster bananerne?

Er det ikke fem kobo?

Nej, det er for dyrt.

Har du besluttet dig angående Sanwo?

Ikke endnu.

Hvor længe har I været sammen?

Tre år.

Spørg ikke, hvis du ikke vil have mit råd.

Hvis jeg går ud med en mand,

og han ikke har friet inden seks måneder, begynder jeg at gå ud med andre.

Han kan invitere mig til fester, i byen hver fredag og købe drinks til mig.

Men han kan vove på at vågne om lørdagen og bede mig om morgenmad.

Maksimum seks måneder.

Krig mod ulydighed.

Det skal introducere fornuft i vores livsstil.

I bliver fængslet, hvis I kaster affald ud fra bussen.

Jeg var aldrig alene i Lagos.

Ikke engang når jeg ville være det.

Der var altid folk omkring mig.

Alt for mange.

Min bofælle Rose var en, jeg kunne spørge til råds.

Hun sagde, hvad hun mente.

Om jeg ville høre på det eller ej.

Vi arbejdede i forskellige afdelinger.

Jeg sad i låneafdelingen.

Hun var filialchefens sekretær.

-Hun kunne ikke fordrage ham. -Ja?

HR. LAMIDI SALAKO

Alhaji!

Jeg havde ingen problemer med min chef.

-Her er mappen. -Læg den på mit kontor.

Okay.

De fleste dage så jeg først Rose til frokost.

Vi stod i kø for at købe mad med de andre kontorfolk.

Såsom Godwin, en genfødt kristen, der arbejdede i min afdeling.

Og Franka, kontorets sladretante.

Ignatius var den ældste kontorfunktionær, og alle respekterede ham.

Han holdt styr på personalefilerne.

Hakeem, en hidsig mand i kundeserviceafdelingen.

Er det, når vandet er slut

Nepa!

Der var andre beboere, jeg kunne tale med, ældre og mere modne kvinder.

Undskyld.

Det er okay nu.

Der var Mama Chidi.

Hun havde tre børn og var højgravid med en ny.

Mor, bønnerne brænder på.

Hun var så glad for at læse, at hun var blevet lærer i en ideel verden.

Skru ned for dem.

Der var fru Durojaiye, men hun var som regel på arbejde.

Og den måde, hun opdragede sine sønner på, opmuntrede mig ikke til at tale med hende.

Du vil være et udueligt barn! Vil du slå mig ihjel?

Du hører ikke efter.

Gør det igen og se, hvad der sker. Gå med dig!

Gå derover og knæl.

Hvad er problemet? Var det en fejl, jeg fik dig?

Jeres uduelige far har spillet pengene op! Jeg er den eneste, der arbejder!

Jeg arbejder døgnet rundt. I giver mig ingen fred!

Ayo, se på dine ældre brødre!

Ser du dem? Bliv ikke som dem!

Bliv ikke som dem. Hvad foregår der?

Jeg råber hver eneste dag. Er vi de eneste, der bor her?

DAMERNES AFTEN

-Er det din ven? -Det er Tolani.

Hej, Tolani.

-Hej. -Det er…

-Hvad vil I have at drikke? -Øl.

Sanwo, maden er klar.

Tak.

Hvem barberede dit overskæg?

Du kan lide det, ikke? Min nye stil.

Personen kan ikke lide dig.

Godt, med hensyn til min brudepris…

Hvad med den?

Vi har været sammen i tre år.

Sidste år sagde jeg, jeg gav dig lidt mere tid.

Men hvornår vil du møde min familie?

Så I kan blive præsenteret.

Så vi kan gøre tingene ordentligt. Så du kan betale min brudepris.

Hvorfor er du så længe om det? Hvad er problemet?

Jeg vil ikke ende som de forladte kvinder, der går rundt og græder.

Hvorfor taler du sådan?

Jeg siger bare min mening. Tiden løber ud.

For hvem? Fint.

Hvor skal vi bo?

Vi vil bo sammen som alle ægtefolk.

Ved du, hvad huslejen er i denne by?

Nej, for det er ikke det samme Lagos, jeg bor i.

Jeg knokler hver dag. Bor jeg måske i Oshogbo?

Rose siger også, jeg højst skal give dig seks måneder.

Og hvis du ikke er klar, skal jeg gå fra dig.

Lyt ikke til hende.

Hun er bare misundelig.

Misundelig over hvad?

Du er i et fast forhold, og det glæder hende ikke.

Hun har aldrig kunnet lide mig.

Hende, der ikke kan holde på en mand, rådgiver dig?

Fint. Hvad med din onkel?

Du render ærinder for ham, og han betaler dig knap nok.

Men når han tager til England og USA, rejser han på første klasse.

Når han rejser i Nigeria, tilkalder han dig.

"Sanwo, kom så." Hvorfor?

Spørg ham.

Skal jeg spørge ham?

Vil han dig dit bedste?

Tolani. Bland min onkel udenom. Hører du?

Jeg er sikker på, det er på grund af hans kone.

Ja, det er hendes skyld. Det er sandt.

Hun er årsagen.

Det er heller ikke det, jeg vil diskutere.

Diskussionen går begge veje nu.

Du har talt, så lad mig tale nu.

Tal.

Jeg lytter.

Tolani.

Jeg ved, du er frustreret.

Jeg arbejder på noget nyt.

-Det er anderledes denne gang. -Jeg vil ikke høre det.

Det er i orden.

Er du sur?

Hvad arbejder du på?

Du behøver kun vide, det er risikofrit.

Jeg svigter dig ikke, jeg er ikke en skid.

-Jeg minder dig om, du sagde det. -Jeg driller bare.

Lad mig være i fred.

-Hej. -Hej.

Har du hørt det?

-Salako fyrede Rose. -Hvad? Hvorfor?

Hun slog ham.

Jeg hørte det fra Franka.

-Hvornår? -For en halv time siden.

Men lad mig bekræfte det, når jeg har talt med hende.

Hvorfor hørte Franka det først?

Det ved jeg ikke, men alle dårlige nyheder kommer fra hendes mund.

Hun lyver nok.

Hun sværger, hun så dem selv.

Hvor er Rose?

Hun gik.

Jeg fortæller dig det, fordi I er venner.

Tak.

Hvis jeg havde været der, havde hun ikke gjort det.

-Hvordan? -Jeg ville have beroliget hende.

Det var på tide. Rose kan ikke styre sit temperament.

Jaså?

Og Salako har givet hende lov.

-Ja. -Hvordan?

Vi bør bede for hende.

For hvem? Alle ved, hun er Salakos kæreste.

Er det en nyhed?

Tolani, hvordan går det?

-Har du hørt det? -Hørt hvad?

Bær ikke falsk vidnesbyrd.

Spis din mad. Pastor. Hvem taler til dig?

Det kommer kun Rose ved.

I sladrer hele tiden.