Communism and Football

翻译：豆瓣@kamd

20世纪的大半个时间里

东欧都被攥在共产主义的铁拳之下

没有任何审讯就被投入监狱、折磨和政治暗杀早已成为老生常谈

野蛮的独裁者用尽各种招数来维持和巩固他们的权力

极权主义延伸至生活的方方面面

在共产主义的心脏地带——苏联，卫星国横跨整个东欧

文化的各个方面都被政治化

其中便包括了欧洲大陆最受欢迎的娱乐——足球

但是刚开始的时候，共产主义强硬派认为足球

是属于资本主义的东西且是反革命的，于是许多人想要废除掉足球

但是随后证明这似乎要比全面去控制这项全民运动还要来的困难

在列宁领导共产党取得十月革命胜利之后

布尔什维克党控制了文化领域的方方面面

尽管他们严格控制了足球天生带有的资本主义性质，但是甚至是最核心的共产主义者

也为剥夺人们去参加这项美好运动的机会而担忧

在20世纪20年代中期，共产党领袖不是反对足球，而是试图去控制它。

革命之后，莫斯科有4家主要的俱乐部

每一家俱乐部的背后都代表一家强大的苏维埃机构

他们作为这个国家的一个机构筹资并运作着

CDKA Moscow属于可怕的Red Army

ZIL,作为汽车工厂的巨头，由Torpedo Moscow控制

Locomotive属于Rail Ministry

这其中最臭名昭著的就是Dynamo Moscow，实质为可怕的秘密警察所控制

Dynamo Moscow的赞助资金来自秘密警察众人皆知

KGB的资金则来自斯大林最残忍的心腹 Lavrenti Beria

Beria是苏联最凶残且最有权力的人物之一

他对千万由他个人认为是敌人的人们下达个人制裁

作为KGB的头头，Beria同样也是Dynamo Moscow的荣誉主席

他本人曾是一个业余足球队员，热情的足球迷，他决定使用

任何的方法保住Dynamo的霸权地位

但是很快，Beria就遇见了一个要抵制他试图控制苏俄足球的人

Alexander Kosarev是共产主义青年团的秘书

作为政治局中的一位有抱负的成员，Kosarev认识到受欢迎的足球运动的重要性

每个人都需要靠山

你需要跟某个有政治影响力的人在一起

这样才得以在这个极权主义的社会中存活下来

Kosarev与一位苏联足球运动员Nikolai Starostin

的关系很亲密，那人同时也是

一支苏联足球队的队长

Nikolai Starostin是家中的四个兄弟中的长子

一个有天赋的运动员，Starostin同时是苏联足球队和冰球队的队长

有Kosarev作为靠山，Starostin想要建立一支队伍

去挑战Dynamo的霸主地位，同时真正代表了人民，去吸收白领工人和市民

Starostin为球队想了一个名字，灵感来自一位反抗罗马政权的奴隶之名Spartacus

Spartak Moscow was born. Spartak Moscow由此诞生

Starostin和他的三个兄弟Alexander, Andrei和Pyotr

紧密联合成为一个战线，完美合作

他们同样因成为一支独立蔑视政权力量而为俱乐部建立威信

人们通过支持Spartak来表达反抗Beria，斯大林和苏联暴政的一个小小的抵抗

Jim Riordan年轻的时候就加入了英国共产党

到了60年代他前往俄罗斯学习

作为一个强悍的中场队员，Riordan被发掘

最后为Spartak打了两场比赛

毫无疑问有许多Spartak的支持这都是当权的反对者

他们或许害怕在其他方面表现出他们的立场（因此选择支持球队这种隐晦的方式）

只有足球体育馆可以让你卸掉任何的伪装

在那里你可以大叫，微笑，大笑，甚至哭泣

在那里你可以表达自己的反对，而这经常针对是政府

政党，警察局长，任何人

对Beria来说，任何蔑视的行为都是不可容忍的

Spartak明目张胆的拒绝向Dynamo低头便是对Beria控制苏联运动的一个直接的挑战

Beria既不会原谅也不忘记Kosarev对Dynamo霸主地位的公然挑衅

Beria的愤怒或许因为更久远的记忆，那个几年前被羞辱的记忆而加剧

当他还是一位非职业足球运动员时，Beria第一次遇到了Nikolai，当时Sarostin在足球场

Starostin记得他当时为Georgia效力

形容他是个非常残暴和肮脏的左前卫

曾经用不光彩的手段给Starostin留下了一些擦伤

1936年，他们再次针锋相对

Dynamo被安排同Spartak单独为斯大林踢一场比赛

尽管他谦虚的形容自己是“所有运动员的最好的朋友”

事实上斯大林本人对足球没有多大的兴趣

这场比赛在红场上进行

但是在最后一分钟，KGB因为害怕

如果足球击中神圣的克林姆林宫的墙壁

甚至更糟糕，砸中斯大林本人，而引起一场大屠杀而选择退出

相反的是，Spartak和Starostins兄弟踢了43分钟的表演赛

虽然时间被规定的延长了，但是令人惊喜的是，斯大林貌似十分乐在其中

Starostin随后宣布Spartak在这43分钟中所留下的印象

要比Dynamo在过去13年的印象要深刻得多

斯大林以他的默许表示对Spartak的认可

Beria怒火中烧

这使得双方更加敌对

当然像Beria这样的人物

不可能允许...

任何人，打败他

Beria的复仇迅速且果断

1938年，Kosarev因为伪造罪被捕

被Beria定为人民的敌人而草率的处决

尽管危机四伏，Starostin的俱乐部Spartak拒绝屈服

1939年Spartak参加双联杯赛

当在半决赛面对Beria的Dynamo使得双方处于白热化

这是Dynamo与Spartak的对决

这是Beria与Starostin的对决

Spartak在一个大清洗的艰难时期赢得了比赛

但是Beria不会让让挚爱的Dynamo如此轻易被否定掉

Beria被比赛的结果激怒，命令比赛在一个月后重新再打

但是Spartak和Starostin兄弟拒不屈服，再次赢得了比赛

为了继续激怒Beria，Spartak继续比赛引得了冠军

作为Dynamo的荣誉主席，Lavrenti Beria自觉倒霉

每一次的主场比赛，当Spartak从Dynamo夺过王冠

都是无以复加的愤怒

Starostin，抬头看了权贵们的位置

只见Beria暴怒，踢翻周围所有的椅子，冲出了会场

对于Starostin兄弟来说，这次的胜利是对一年前被Beria逮捕

并被处决的Kosarev的一次复仇

即使他们已经和苏联最有权力且最残酷的人物结下了梁子

Starostins看起来还是不可侵犯的

足球的力量如此巨大

甚已超出斯大林，和他的心腹Lavrenti Beria的掌控

你可以逮捕任何的诗人，艺术家，音乐家和作曲家

但是你不能...

你不能去逮捕一个无罪的足球运动员

这就是足球的力量

但是Beria只不过是在等待时机

终于，机会来了

1942年3月，当苏联人们被纳粹德国的入侵，被拖进二次大战之际

搞得心烦意乱的时候，Beria终于出手了

半夜的时候，Starostin被KGB的人叫醒

他眼中映着手电筒的灯光，两把手枪指着他的脑袋

一部分是因为Beria的狂妄自大

一部分无疑是他已精神错乱

他是个虐待狂，恋童癖

我想Beria觉得这是...安全的

因为当时人们没心思去关注

Starostin兄弟因为1939年打败Dynamo

而被捕的事

Nikolai Staristin就是这么跟我说的

足球是如此重要，以至于在那个节骨眼

需要以此诉诸复仇行为

Staristin四个兄弟全部被捕，面对着一连串的控告

从强制指定反苏声明

到最莫名其妙的指控：用资本主义的方式踢球

最令人担忧的是，那些Beria认为深受欢迎的运动员

实则却是人们的敌人

他使劲招数引诱他们退出Spartak

他认为没有他们，Spartak就会灭亡

他们不是恐怖主义者，也不是政治家

他们只是足球运动员而已

是的，非常受欢迎，非常厉害，但是他们都是运动员 他们是英雄

Sraristin兄弟免于一死，但是Beria将会把他们当做自己的手下败将

但是他们被判在古拉格服刑10年

在俄罗斯的文章里，调查者揭露了一封来自Starostin兄弟母亲寄给斯大林的信件

请求赦免她的儿子们

Beria阻止了情愿，判决如期进行

但是至少对Nikolai来说，在古拉格度过的时间是一段独特的经历

古拉格号称当时世界上对囚犯最严厉的监狱

足球使得他幸免于难

在这些古拉格集中营，甚至是罪犯

都在保护着他

他从未对集中营的指挥官们

将他视为英雄，尽量让他开心的行为感到吃惊

这些人是野兽，对其他囚犯来说是虐待狂

但是这些人对他，却是怀着敬畏之心

在失去Nikolai Starostin和他几位兄弟领导的情况，Spartak在苏联足球势力单薄

为了替Red Army俱乐部扫清障碍，CDKA Moscow向Beria的Dynamo发起了挑战

但是CDKA的死期也为时不远

他们的许多球员被选进苏联国家队

在1952年的赫尔辛基奥运会对战他们的东欧盟友：南斯拉夫

在铁腕的控制之下，铁托和南斯拉夫脱离苏联阵营

使得这更像是一场南斯拉夫爱国主义同苏联荣誉的比赛

对于球员和政治家来说， 不仅仅是输赢那么简单了

当苏联以3比1输了比赛，斯大林立即命令解散CDKA

一夜之间，曾经Beria的Dynamo集团的死对头消失了

CDKA的解体巩固了Beria的Dynamo在苏联足球的统治地位

但在1952年，他又遇见了新的挑战

再次使他同老冤家针锋相对

斯大林的儿子Vasily，是苏联空军的将军

想让他的球队成为Dynamo的对手

在这张奇怪的权力之争中，Beria试图让Nikolai从古拉格提前释放

Beria不愿意屈服与Vasily的要求

Vasily是唯一一个Beria动不得的人

Beria不喜欢Vasily

因为他是苏联空军最年轻的将军

他喜欢喝伏特加 喜欢女人

他是斯大林的儿子，所以即使是将军们向Beria告发他，都是小心翼翼的

Vasily先发制人，率先将Nikolai从古拉格弄出来

并将他送到自己位于莫斯科的家中

但是Beria拒绝承认

一个晚上，当Vasily喝得烂醉如泥，Nikolai离开庇护人的住宅去看望亲人

马上就是Beria的人抓走了

他位于风暴眼的中心

两边分别是斯大林时期两位最有权势的人物

Vasily试图第二次将他救出Beria的魔掌

但是他知道事态变得很危险了

他请求Vasily让他服完在古拉格的刑期

他的请求得到了应许，被重新送回古拉格

第二年，Vasily的父亲（斯大林）死了

Beria终于自食其果了，当赫鲁晓夫成为领导人，Beria的死期已到

他被指控为资本主义间谍

作为人民的敌人而判刑

就如当时他在大清洗期间对无数无辜的人

判决时一样的罪名

Beria最后被处决，据说他跪下乞求开恩

在他死后，当初判处Starostin兄弟的罪名被定为非法的

终于他们得以返回莫斯科

他们的足球生涯结束了，但是Nikolai在成了Spartak

领军人物，最后成为了该队的主席

再一次，以与老冤家Dynamo对立付出的代价开启了一个辉煌的新时期

Starostin告诉我很多次他的命因为足球一次又一次被救回