Before Sunrise

이제 거의 외울 수 있겠네?

당신은 관심 없겠지만 신문에 당신에 대한 기사가 하나 났어

7만 명의 여성이 알코올 중독에 빠졌대 당신도 그중 한 명이잖아

난 전혀 해당 없어

알코올 중독에 빠졌다면 그건 바로 당신이지

거울 좀 보시지? 가끔 보긴 하셔?

난 이유가 있어 당신하고 결혼했잖아

그 빌어먹을 신문 좀 치우고 이야기할 수 없어?

15년째 그러고 있잖아

제발 부탁이니

나 좀 이제 그만 내버려둘 수 없어?

나도 그러고 싶어 당신이야말로 나 좀 내버려둬

아주 멋진 제안이 있어

당신이 어머니 댁으로 가 요리책은 전부 가져가도 돼

그거참 멋진 제안이네

한 달에 두 번씩 같은 제안을 하잖아

그게 지금 정말 필요했어?

그럴 필요가 있었냐고?

당신 엄마한테 가

당신 엄마한테 돌아가 더 이상 듣고 싶지 않아

더는 못 듣겠어

정말 지루해

그래 당신 지루해

나는 이 집을 혼란 속에 내버려둘 수 없어

혼란은 당신 문제가 아니야

나는 식물도 가질 거고 고양이도 가질 거야

고양이 말인데

제발 잊어

당신한테 사 준 거 아니야

당신이 산 것도 아니잖아 난 식당 칸 갈 거야

잠깐만 있어 봐 여보

당신이랑 같이 가고 싶지 않아

잠깐만 기다려 봐 여보

혹시 저분들이 왜 싸우는지 아세요?

영어 할 줄 알아요?

네

몰라요, 독일어 실력이 부족해서 저도 못 알아들었어요

그 말 들어봤어요?

커플은 나이 들수록 상대방 말에 귀 기울이지 않는대요

아뇨

남자는 시간이 흐를수록 고음을 듣는 능력이 떨어지고

여자는 저음을 듣는 능력이 떨어진다는 논리거든요

상대방의 목소리에 귀를 닫는 건가 봐요

네, 서로 죽이지 않고 살기 위한 자연의 섭리죠

뭘 읽고 있어요?

조르주 바타유 '마담 에드와르다', '죽은 자', '눈 이야기'

아, 네

그쪽은요?

킨스키 '내게 필요한 건 사랑뿐'

제가 마침 식당 칸에 가려던 참이었는데

같이 가실래요?

좋아요

그래요

영어가 아주 능숙하신데요?

로스앤젤레스에 있는 학교에서 여름 학기를 수강했거든요

- 그래요? - 이 자리 어때요?

네, 좋아요

런던에도 잠시 있었고요

그랬군요

그쪽도 영어가 유창하신데요?

저요? 전 미국인이거든요

- 미국인이에요? - 네

정말요?

네

농담한 거예요

미국인일 줄 알았어요

달리 할 줄 아는 외국어는 없죠?

네, 무슨 말인지 알겠어요

그러니까 나는 외국어도 못하고 교양도 없는

천박하고 무식한 미국 놈이란 말이죠?

그래도 배워보려고는 했어요

고등학교 때 4년 동안 프랑스어 수업을 들었고요

처음 파리에서 지하철을 탔을 때도 매표소 앞에 줄 서서 연습했죠

'운 비에, 실 부 플레?'

- '운 비에, 실부 플레?' - '앙 비에'요

- 아무튼요 - 알았어요

'앙 비에, 실부 플레? 앙 비에, 실 부 플레?'

그러다 제 차례가 돼서 매표원을 바라봤는데

머릿속이 하얘져서 그냥 영어로...

'저기, 표 한 장 사려고요' 이러고 말았죠

어디 가는 거예요?

파리로 돌아가는 길이에요

다음 주에 개강이거든요

아직 학생이에요? 학교가 어딘데요?

소르본 대학이라고 알아요?

네, 알죠

부다페스트에서 오는 길이에요?

네, 할머니 댁에 다녀왔어요

잘 지내시고요?

네, 잘 지내세요

괜찮으세요?

네, 다행히요

그쪽은 어디로 가세요?

전 빈으로 가요

무슨 일로요?

내일 출발하는 항공편이 있어요

휴가 중인가 봐요?

사실 나도 뭘 하는지 몰라요

그렇군요

그냥 지난 2, 3주 동안 열차를 타고 돌아다녔죠

친구네 방문하는 거예요? 아니면 혼자 다니는 거예요?

마드리드에 친구가 있긴 한데...

마드리드요? 멋지죠

네, 유레일 패스도 샀어요

잘하셨네요

유럽 여행해 보니까 좋았어요?

그럼요 그러니까 아주...

엉망이고 좋던데요?

네?

농담이고요 사실은 뭐랄까...

몇 주씩 앉아서 창밖을 보는 게 좋더라고요

무슨 뜻이에요?

그러니까 예를 들자면

평소에는 안 할 생각을 하게 된다는 거죠

- 무슨 생각인데요? - 들려줄까요?

네, 말해봐요

좋아요

제 친구들 몇 명이요

시청자가 만든 프로를 방송하는 지역 채널의 PD로 일하거든요

그런 채널이 있다는 건 알죠?

누구든 자신의 프로를 싸게 만들고 방송하는 곳이에요

근데 문득 이런 생각이 떠올랐죠 1년 내내 24시간 방영되는 프로요

일단 전 세계 각지에서 365명의 지원자를 받고

그들의 24시간을 편집 없이 내보내는 거예요

있는 그대로를 보여주는 거죠

출연자가 아침에 일어나는 것부터

느긋하게 샤워를 한 다음에

커피를 내리면서 아침 식사도 하고

신문도 읽는 일상을요

누구나 매일 하는 그 따분한 일을 방송한다고요?

잔잔한 여운이 남는 일상을

- 그렇게 본다면 할 말이 없네요 - 여운을 남긴다니 재밌네요

- 하지만 이렇게 생각해 봐요 - 누가 그런 걸 봐요?

좋아요 그럼 이렇게 생각해 봐요

햇살 아래서 자는 강아지는 왜 그토록 아름다운 걸까요?

현금 인출기에서 돈을 뽑는 사람은 그렇게도 못나 보이는데요

인간판 내셔널 지오그래픽 같은 프로네요

그렇죠

어떤 것 같아요?

네, 괜찮겠네요

지루한 24시간이겠지만요 미안해요

3분 동안 잠자리하고 곯아떨어지는 것도 나올 테니까요

네, 그것도 중요한 장면이죠

네

금세 화제가 될 거예요

생각 있으면 파리에서 해보세요

알겠어요

한 가지 걸리는 점이 바로 배급 문제인데요

녹화 테이프를 받아서 지역 방송국에 전달해야 하는데

제때 전달이 안 되면 방송 사고 나는 거잖아요

1년 내내 방영돼야 하니까요

고맙습니다

고마워요

그거 알아요?

유럽은 서비스가 안 좋아요

겪어보니까 그렇더라고요

우리 부모님은 내가 연애나 결혼을 한다거나

아이를 갖는 일에 대해선 아무 말씀이 없으셨어요

아직 어렸던 내게

장래 직업을 정해주려고만 하셨죠

실내 장식 디자이너나 변호사 같은 직업으로요

아빠한테 난 작가가 되고 싶다고 하면

저널리스트가 되라고 하셨고

집 없는 고양이들에게 쉴 곳을 주고 싶다고 하면

수의사가 되라고 하셨죠

배우가 되고 싶다고 하면 TV 뉴스 진행자가 되래요

내가 순수하게 꿈꾸는 일마다

돈벌이가 되는 직업으로 바꿔놓으려 하셨던 거죠

나도 어릴 때 내 곁에 항상 잔소리꾼이 있었어요

하지만 그들 말이 다 정답은 아니란 걸 알았죠

그러다 고등학생이 될 무렵에

그들이 원하는 내 인생의 방향과 정반대로 행동했어요

작정하고요

네

딱히 내게 강요한 건 없었지만

내 인생을 누군가 대신 결정하는 게 싫더라고요

그런데요

그쪽 부모님은 대놓고 반대하신 건 아니잖아요

응원해 주시는 쪽에 가깝죠

맞아요

그러면 오히려 뭐라고 불평하기도 애매해져요

부모님이 틀린 말씀을 하셔도

강압적이진 않으니까요 무슨 말인지 알아요?

전 그게 싫어요

그게 더 싫어요

있잖아요

온갖 잔소리와 참견 때문에 괴롭기는 했지만

그래도 내 어린 시절은

정말 소중한 시간이었어요

어머니가 처음으로 죽음에 대해 말씀하셨던 게 기억나는데

증조할머니께서 돌아가셔서

가족 모두가 플로리다로 갔을 때였죠

난 그때 세 살 반쯤이었고요

어쨌든 뒷마당에서 놀다가

누나가 정원용 호스를 잡고 물 뿌리는 법을 알려줬어요

그래서 햇빛 쪽으로 뿌렸더니 무지개가 보이더라고요

그렇게 물을 뿌리는데

흩날리는 물줄기 속에서 할머니 모습이 보이는 거예요

분명히 거기 서 계셨어요

미소를 띠고 날 바라보셨죠