Argentina, 1985

LẤY CẢM HỨNG TỪ SỰ KIỆN CÓ THẬT

Tháng 12 năm 1983, Argentina đã khôi phục nền dân chủ

sau bảy năm ở chế độ độc tài quân sự.

Alfonsín đã ra lệnh đưa các cựu tư lệnh ra xét xử

vì tội ác chống nhân loại.

Các tư lệnh nghĩ mình thắng chiến tranh chống lật đổ,

chỉ chấp nhận bị xét xử bởi tòa án binh.

Đã bảy tháng kể từ khi chính phủ mới nhậm chức,

nhưng phiên tòa vẫn không có tiến triển.

Tin đồn rằng phiên tòa có thể được thụ lý bởi tòa án dân sự lan nhanh.

Nếu điều đó xảy ra,

Tòa Phúc thẩm Liên bang sẽ phải tiếp quản phiên tòa.

Trách nhiệm buộc tội sẽ thuộc về công tố viên duy nhất của tòa: Julio Strassera.

-Sao? -Chị ấy về và tự nhốt mình trong phòng.

-Khóa cửa lại? -Vâng.

Chị ấy vừa mới về.

Đi nào.

Nói tiếp đi.

Anh ta đón chị ấy ở Bettina's.

Hai người đến một quán bar và ở đó một lúc.

-Quán nào? -Plus Ultra. Phố Libertad và Arenales.

Rồi sao nữa?

Rồi con rời đi.

-Sao con lại rời đi? -Con đã ở ngoài đó cả tiếng rồi.

-Con không thích hắn. -Cha cũng thế.

Cả hai định làm gì? Thì thầm cái gì thế?

Không có gì.

Bọn con lo lắng về Vero.

Tại sao?

Bạn trai mới của chị ấy lạ lắm.

-Lạ? Sao con biết nó lạ? -Phải.

Sao con có thể kết luận như thế?

Anh nghi thằng nhóc đó có thể là chuột chũi.

Chúng có thể tìm cách tóm anh qua con bé.

Chuột chũi ư?

Nghĩa là gián điệp ấy mẹ.

Mẹ biết chuột chũi là gì mà.

Javi, đi ngủ đi.

Đi mau.

-Nhớ mặc đồ ngủ vào. -Vâng.

Đừng mặc quần jogger đi ngủ đấy!

Em đang đợi anh giải thích đây.

Chúng gặp nhau tại Plus Ultra. Em không thấy lạ sao?

Không.

Ở góc đường chỗ Ban thư ký Tình báo.

Anh đùa em à?

Anh theo dõi con gái mình à?

-Không. -Julio.

-Anh cho người theo dõi con gái mình ư? -Javier bắt gặp con bé trên phố.

Julio! Anh bắt con trai mình theo dõi con gái mình ư?

Anh đã bảo là không mà.

Anh thật bệnh hoạn.

Ta đều biết thằng bé là anh họ của cô bé học cùng trường.

-Cháu gái của một phi công. -Một công dân.

-Công dân làm phi công! -Ở hãng LADE. LADE đấy.

Đều là quân đội cả thôi.

Họ tình nguyện tham gia chiến tranh. Cả ông lẫn cha chị ta!

Anh đang nuôi dạy một đứa mất trí đấy?

-Cái gì? -Sao chị lại trang điểm?

Vì tao muốn và tao được phép.

Ta sống dân chủ mà?

Trường em cấm điều đó.

Sao mày biết? Mày có trang điểm khi đi học đâu.

-Chưa thôi. -Không!

-Thôi đi! -Thôi nào, Javier, mày trông sẽ xinh lắm!

-Đồ ngốc! -Đi thôi.

Đủ rồi, thôi đi.

Anh sẽ đi lối này.

-Cho con một điếu nhé? -Được.

-Ăn trưa không? -Hôm nay không được.

Ta chưa nói hôm nào.

Con tưởng ý cha là hôm nay.

-Bất cứ khi nào. -Con muốn lắm.

Bất cứ khi nào được.

-Chào, hẹn gặp con tối nay. -Vâng.

Chào buổi sáng. Có Bruzzo gọi đến.

Thưa ngài, ông Bruzzo gọi. Ông ấy bảo có việc gấp.

Tôi nghe rồi. Tôi không muốn nói chuyện thì sao?

-Vậy có được không? -Dĩ nhiên là có.

-Tôi nên làm gì nếu ông ấy gọi lại? -Dập máy.

-Tôi không thể. -Cô có thể.

Cô có thể và phải làm. Đó là lệnh.

Cô hãy dập máy khi Bruzzo gọi.

-Nên nhớ cô làm cho tôi. -Không, thưa ngài, tôi có biên chế.

Không thể đuổi tôi.

Susana.

Làm ơn.

Dập máy khi Bruzzo gọi.

Cảm ơn.

-Thưa ngài. -Tôi xin cô đừng hủy hoại khoảnh khắc này.

-Bruzzo. -Cái gì?

Ông ấy đang đến.

-Cô xem thường tôi à? -Nếu vậy thì tôi đã không cảnh báo ngài.

Cô nói đúng.

Nghe đây.

Tôi không có ở đây. Bảo ông ấy tôi đi ăn trưa với con gái.

-Để tôi lo liệu. -Cảm ơn.

04/07/1984, "KHÔNG BAO GIỜ NỮA:" CONADEP PHÁT SÓNG ĐẶC BIỆT

Bạn sẽ chứng kiến

một báo cáo bởi Ủy ban Quốc gia về Những người mất tích.

Những vết thương chắc chắn sẽ được phản ánh trong những lời khai...

Bao lâu nữa? Không quá năm giây đâu. Nghe này.

Bạn sắp sửa được xem

một mặt của sự kịch tính và bạo lực ở Argentina.

Bắt đầu rồi.

Mặt khác, khía cạnh khác của nó

bắt đầu khi sự lật đổ và nỗi kinh hoàng

cập bờ Argentina,

ANTONIO TRÓCCOLI BỘ TRƯỞNG AN NINH NỘI ĐỊA

được ủng hộ bởi những nơi xa...

Sao không cho Massera phát biểu?

-Hết rồi. Vậy thôi. -Không!

Javi, con bật nó lên được không?

Chiến thuật lật đổ này...

-Ông ta nói gì thế? -Em mong chờ gì?

...tình cảnh phức tạp cho nước ta.

Để con mở.

Một xã hội suy yếu không có...

Ông ta đang nói gì thế? Đây là lời tuyên bố về chế độ độc tài.

...hay sự vững vàng chính trị...

Con sẽ về ngay!

Đáng lẽ ông phải nói về những người mất tích chứ!

Hiểu ý anh nói chưa?

...vào vòng xoáy ma quỷ của cái chết và sự kinh hoàng.

Xã hội của chúng ta đã bị lay động và chấn động,

và muốn được chấm dứt cuộc tấn công lật đổ này...

Không, ông đang đổ lỗi cho các nạn nhân!

-Này, sao rồi? -Em khỏe không?

-Khỏe, còn anh? -Anh cũng khỏe.

Những người mất tích.

Một tình trạng ảnh hưởng đến một vài người Argentina,

một tình huống bi thảm và chưa có tiền lệ

phản bội lịch sử của nước ta và gây xúc động cho toàn thế giới.

Nhiều người đã chứng kiến những người thân yêu...

bị đưa ra khỏi nhà và mất tích kể từ đó.

Con gái tôi, Laura Estela Carlotto,

đã bị bắt cóc cùng bạn trai.

Con bé mới 21 tuổi.

Con bé đã có bầu được mười tuần.

Chúng tôi nghe được tin về con bé sau khi bị bắt cóc, qua bức thư nặc danh,

nói rằng con bé vẫn đang có bầu,

rằng con bé muốn nhắn tin cho tôi và cha con bé,

để chúng tôi biết khi nào con bé hạ sinh.

Trong khi đó, như bao người mẹ khác,

tôi đã tìm kiếm con bé, thu thập thông tin.

Ngày nào chúng tôi cũng mong...

rằng con bé sẽ về nhà vào một ngày nào đó.

Tôi đã nộp đơn xin đình quyền giam giữ. Tôi đã nộp đơn kiện...

Bruzzo đang ở đây.

Này,

anh vào đây được không?

Chắc chắn rồi.

Đây.

Cảm ơn.

Làm ơn ngồi xuống.

Bruzzo, tôi sẽ không cãi nhau với anh. Tôi kính mến và quý trọng anh.

Tôi biết ơn vì cuộc hẹn và mọi thứ,

nhưng tôi không muốn làm một thứ. Anh biết không?

Biết tôi không muốn làm gì không?

-Tôi biết mà, Julio. -Một thằng ngốc.

Có phải đó là thứ anh nghĩ?

Tôi sẽ không làm thằng ngốc

bào chữa cho thứ mà chính phủ không tin.

-Julio. -Cái gì?

Ta bỗng nhiên sống ở xứ sở thần tiên à?

Đột nhiên, mọi gã độc tài bị tống vào tù.

Ai sẽ tống họ vào tù? Martín Karadagian à?

Anh có thực sự nghĩ tòa án binh sẽ tống Đại tướng Videla vào tù không?

Họ là đồng lõa, Bruzzo.

Nhỡ tòa án dân sự nhận xét xử thì sao?

Họ gọi tôi là Gã điên, nhưng

tôi không điên. Nó sẽ không xảy ra. Ai cho phép? Tróccoli ư?

Anh nghe ông ta nói tối qua không? Thôi đi.

Anh nói xong chưa?

Làm ơn ngồi xuống. Ngồi đi, Julio!

Anh có biết rằng nếu các thẩm phán đồng ý xử, anh không thể từ chối không?

Tôi hoàn toàn biết rõ về công việc của mình.

Một công tố viên.

Anh kể cho em được không?

Anh không muốn nói về nó, Silvia.

-Họ sẽ làm, phải không? -Anh không muốn nói về nó, Silvia.

Tức là họ sẽ làm.

Họ không thể làm.

Họ có thể chứ.

Anh biết rằng nếu thẩm phán muốn mở phiên tòa, nó sẽ xảy ra.

Họ sẽ không cho phép.

Anh không biết được.

Ta không nói về chuyện đó được không?

-Anh muốn nói về chuyện gì? -Không gì cả.

Có chuyện này em không hiểu.

Làm ơn, đừng làm hỏng tâm trạng của anh.

-Em không hiểu anh như thế này... -Silvia.

-...là do anh sợ... -Làm ơn.

-...rằng việc này sẽ không xảy ra. -Silvia.

Hay anh sợ nó sẽ xảy ra.

Đôi lúc, em thấy anh như sợ chết khiếp.

Dĩ nhiên là anh sợ chết khiếp.

Đương nhiên rồi.

-Anh sợ gì chứ? -Mọi thứ, Silvia! Mọi thứ!

Sợ rằng đây là một cái bẫy,