200 rreshtat e parë.
Aku minta maaf.
Lelaki itu memakai kacamata atau lensa kontak?
Kacamata.
Kau harus bergegas.
Dia memutuskan untuk memakai sepatu kulit berwarna cokelat.
Punggungnya sedikit sakit, tapi tak separah dulu...
..saat rasa sakitnya tak tertahankan.
Dia menganggap istrinya tak lagi mencintainya.
Dia tak menangis dan tak berpikir...
..hal pertama yang dilakukan kebanyakan orang...
..saat mengetahui dirinya tak lagi dicintai adalah menangis.
Tolong menghadap ke arah kamera.
Cukup, terima kasih.
- Pernah sendirian sebelumnya? - Tak pernah.
- Punya alergi pada makanan? - Tidak.
Berapa lama terakhir kali menjalin hubungan?
Sekitar 12 tahun.
- Ingat tepatnya? - 11 tahun 7 bulan.
- Preferensi seksual? - Wanita.
Meski aku pernah punya pengalaman homoseksual satu kali,..
..dulu, saat masih kuliah.
Apa tersedia pilihan biseksual?
Tidak, pilihan itu tak tersedia lagi sejak musim panas yang lalu...
..karena masalah operasional.
Kau harus segera memutuskan apakah ingin terdaftar sebagai...
..homoseksual atau heteroseksual.
Kurasa sebagai heteroseksual.
- Punya anak? - Tidak.
Dan anjing itu?
Kakakku, dia ke sini beberapa tahun lalu, tapi tak berhasil.
Mungkin kau ingat.
Perawakan sedang, umur 48 tahun, sedikit botak, berambut pirang.
Aku tak ingat.
Baik, tolong tuliskan namamu di formulir ini.
Dengan huruf kapital, dan tolong tanda tangani.
Bagus, terima kasih banyak.
Kau tak diperbolehkan memakai lapangan bola voli atau tenis.
Tempat itu hanya untuk pasangan.
Silakan menggunakan fasilitas olahraga individual seperti squash dan golf.
Kau boleh tinggal di hotel selama 45 hari.
Kau akan menempati kamar untuk lajang.
Jika berjalan lancar dan berhasil, kau akan dipindahkan ke kamar untuk pasangan.
Tak boleh membawa barang-barang pribadi.
Kami akan menyediakan semua kebutuhanmu meliputi...
..pakaian, asesoris, dan sepatu.
- Silakan menyimpannya. - Terima kasih.
- Ukuran sepatu? - 44 setengah.
44 atau 45? Di sini tak ada ukuran setengah.
45.
Jika ingin potong rambut, beri tahu resepsionis sehari sebelumnya.
Dilarang merokok.
Jadi kau bisa berlari tanpa tersengal-sengal selama perburuan...
..dan nafasnya tidak bau saat berciuman.
Semoga betah di sini.
Maaf, jika ingin potong rambut,..
..harus memberitahu sehari sebelumnya, 'kan?
- Benar. - Baik.
Nomor kamarnya 101.
Sebuah senapan bius tergantung di atas tempat tidurnya.
Di atas meja ada 20 anak panah pembius, jam plastik berwarna hitam,..
..sepasang kacamata hitam dan kolonye untuk laki-laki.
Di dalam lemari terdapat empat celana abu-abu yang sama,..
..empat kemeja biru dan putih yang sama,..
..satu ikat pinggang, kaus kaki, celana dalam, blazer,..
..dasi belang-belang dan jubah mandi berwarna putih.
Dia menatap keluar jendela.
Tubuh-tubuh tak sadarkan diri dari para lajang yang tertangkap...
..terbaring di tanah yang basah.
"Untung mereka mengenakan mantel hujan," pikirnya.
Kamar 195.
Dua lajang, dua hari tambahan.
Kamar 272.
Satu lajang, satu hari tambahan.
Halo, aku manajer hotel dan ini pasanganku.
Kami ingin menyambutmu.
Kau beruntung.
Kau mendapat kamar bagus yang ada pemandangannya.
- Sudah baca brosurnya? - Sudah.
Bagus.
Fakta bahwa kau akan diubah menjadi seekor hewan...
..jika gagal jatuh cinta dengan seseorang selama tinggal di sini...
..bukan sesuatu yang harus dicemaskan.
Anggap saja sebagai seekor hewan...
..kau mendapat kesempatan kedua untuk menemukan pasangan.
Meskipun begitu, tetap harus hati-hati.
Pilihlah pasangan yang jenisnya sama denganmu.
Seekor serigala dan penguin tak mungkin bisa tinggal bersama.
Begitu juga seekor unta dengan kuda nil.
Itu absurd, pikirkan saja.
Aku mengerti diskusi ini sedikit tak nyaman buatmu,..
..tapi sudah menjadi tugasku untuk mempersiapkanmu...
..secara psikologis, untuk menghadapi apa pun hasilnya.
Sudah memikirkan ingin menjadi hewan apa?
- Ya, lobster. - Kenapa?
Lobster bisa hidup lebih dari 100 tahun.
Berdarah biru seperti bangsawan...
..dan tetap subur sepanjang hayat.
Dan juga karena aku suka laut.
Aku main ski air dan jago berenang sejak masih remaja.
Selamat, yang paling umum adalah menjadi anjing,..
..itu sebabnya dunia ini penuh anjing.
Sangat sedikit orang yang memilih hewan yang tak biasa...
..itu sebabnya hewan-hewan itu hampir punah.
Lobster pilihan yang bagus.
Bisa tolong berdiri?
Ini dilakukan untuk menunjukkan betapa mudahnya hidup...
..jika memiliki pasangan dibandingkan jika sendirian.
Kita cenderung melupakannya.
Borgolnya akan dilepaskan besok di waktu yang sama.
- Maaf, Bob. - Semoga betah tinggal di sini.
Sampai jumpa.
Semoga harimu menyenangkan.
Selamat pagi.
Kamar 101, 44 hari lagi.
Sarapan sudah siap.
Silakan duduk di mana saja.
Hari pertama menjadi hari yang tak terlupakan baginya.
Di dekat mejanya duduk seorang gadis yang mendongakkan kepalanya.
Di kemudian hari, dia mengetahui bahwa gadis itu sering mimisan.
Di sampingnya, duduk sahabatnya.
Dia mengucapkan terima kasih pada pelayan yang menyajikan kopi...
..dan memikirkan istrinya sebentar.
Seorang wanita penyuka biskuit...
..menawari seorang lelaki yang minum soda dan Compari untuk sarapan.
Lalu dia menoleh ke belakang melihat seorang wanita...
..yang nantinya akan diketahui tak memiliki perasaan.
Dan beberapa orang di area pasangan...
..yang mungkin tak akan pernah ditemuinya selama tinggal di hotel.
Pagi itu dia sangat lapar,..
..sehingga mampu menelan seekor ayam utuh,..
..tapi dia tak makan apa pun.
- Halo. - Halo.
Aku memutuskan untuk jalan-jalan keluar bersama teman baruku.
Perkenalkan, ini Robert.
Dia tinggal di sebelah kamarku. Bicaranya cadel.
Senang bertemu denganmu, aku di kamar 101.
Aku di lantai yang sama, 186.
- Ingin ikut jalan-jalan? - Kenapa tidak.
Nanti aku akan ada di salah satu kapal itu.
Kenapa?
Ujian terakhir sebelum keluar dari sini. Ujian terberat.
15 hari berlibur hanya bersama pasangan.
- Kau belum baca brosurnya? - Sudah.
Sudah lihat kakinya John?
Belum.
John, bisa perlihatkan kakimu?
Oh, ya.
Kamar 187, hari ke-2.
Halo semuanya.
Ibuku ditinggal pergi saat ayahku jatuh cinta pada seorang wanita...
..yang lebih pandai dalam bidang matematika.
Wanita itu memiliki gelar pascasarjana, sedang ibuku hanya bergelar sarjana.
Saat itu usiaku 19 tahun.
Ibuku masuk hotel tapi tak berhasil dan diubah menjadi seekor serigala.
Aku sangat merindukannya.
Aku mengetahui dia dipindahkan ke kebun binatang.
Aku sering pergi ke sana untuk mengunjunginya.
Aku ingin memberinya daging mentah.
Aku tahu serigala suka daging mentah.
Tapi aku tak tahu yang mana ibuku.
Jadi aku memberikan sepotong daging pada semua serigala itu.
Suatu hari aku memutuskan untuk melompati pagar kandang.
Aku sangat merindukan ibu dan ingin dipeluk olehnya.
Aku melompati pagar...
..lalu semua serigala menyerangku.
Semua kecuali dua ekor yang diam saja.
Kurasa salah satunya pastilah ibuku.
Penjaga dengan sigap mengeluarkanku dan membawaku ke rumah sakit.
Untung aku tak kehilangan kakiku. Hanya pincang saja.
Yang juga menjadi karakteristik diriku.
Istriku meninggal enam hari yang lalu.
Dia sangat cantik dan aku sangat menyayanginya.
Dia juga pincang.
Terima kasih, John, silakan kembali ke kursimu.
Kita ke tamu berikutnya, kamar 104, hari ke-2.
Halo semuanya.
Ini hari ke-2 bagiku,..
..tapi aku merasa sudah menjadi anggota kelompok menyenangkan ini.
Karakteristikku adalah senyumku yang menawan.
Pernah berdansa?
Maaf?
Pernah berdansa dengan orang lain?
Ya.
Berdansa apa?
Tergantung musiknya.
Mau duduk?
Tidak, aku mau bersiap untuk berdansa.
Boleh duduk di sini?
Maaf.
- Boleh duduk di sini? - Tentu.
Perkenalkan ini sahabatku.
Wanita yang baru saja kau ajak bicara itu tak punya perasaan.
Dia tak merasakan apa pun.
Dia pemburu terbaik di sini. Diam dan sangat cepat.
Dia pemegang rekor. 192 tangkapan.
Mau berdansa?
Maaf, darahnya menetes di bajumu.
Jangan cemas, ada banyak cara menghilangkan noda darah di baju.
Bisa dengan merendamnya di air dingin lalu digosok dengan garam laut.
Bisa juga dengan digosok dengan kapas yang dicelupkan ke dalam amonia.
No comments yet. Be the first to leave one.