Ngày Mai Mai Cưới

- Phụ chị đè xuống. - Ráng nằm đi chị.

Thở sâu vô. Hít thở đi chị.

- Chị đừng có la nữa chị. - Chị chờ một chút nha.

- Ráng lên đi. - Lấy cái kéo cho chị.

Thêm một đứa nữa, rồi một đứa nữa...

cũng là con trai.

Đó là câu chuyện của hai mươi năm trước ở một làng chài nhỏ ven biển.

Người ta luôn mong có những đứa con trai ra đời để đi biển.

Bốn đứa trẻ lần này, có một đứa là con gái.

Là tui.

- -

Tục tưng! Tục tưng!

Tụi tui luôn gắn bó bên nhau như vậy.

Và hầu hết những đứa trẻ ở vùng này đều được nằm trong diện miễn giảm học phí.

Như con sông lớn, chỉ có một bờ.

- Đi. - Đợi mình với. Đứng lại.

Chạy chậm thôi.

Đứng lại. Đứng lại coi.

Ở đây không có nhiều địa điểm vui chơi hiện đại.

Nhưng vẫn không sao.

Tụi tui vẫn vui đùa không chừa bất cứ một trò nghịch ngợm nào.

Ngoài giờ học

thì tụi tui cũng phụ giúp người lớn cào nghêu đó nha.

Cứ như vậy mà chúng tui luôn quấn quít

và lớn lên cùng nhau với rất nhiều kỉ niệm.

- - Một ngày kia,

- Tấp vô! - có bốn đứa học sinh

đã chặn cướp một chiếc xe và bị bắt.

Ê. Nhưng mà đó không phải bốn đứa tụi tui.

Tui đây nè.

Tui tên là Mai và đây là lúc tui đang tốt nghiệp Đại học ngành Kế toán.

Tuy nhiên, ước mơ thực sự của tui là trở thành nữ sĩ quan cảnh sát.

Còn đây là Gừng.

Nó hoàn thành chương trình học Quản trị Kinh doanh,

nhưng lại ước mơ trở thành người thám hiểm đại dương.

Cho mày chừa!

Thằng mập này là Bến,

nó hoàn thành khóa học ngắn hạn về kĩ thuật nuôi nghêu.

Nhưng giấc mơ của Bến là trở thành ca sĩ.

Cuối cùng là thằng Mành.

Ba má nó luôn mong ước nó sẽ đi tu cho đỡ khổ.

Nhưng mà...

tỷ phú đô-la mới là ước mơ thực sự của Mành.

Cố lên! Cố lên! Đá vô! Đá vô! Đá vô cổ nó.

- Một, hai, ba! -

Chạy. Chạy bà con ơi. Chạy.

Mọi người biết không?

Hiện tại, bộ tứ tụi tui là những đứa con đáng thất vọng của gia đình.

Nhờ có tụi tui mà con số thất nghiệp của thanh niên ngày càng cao lên.

Trời! Mày xạo hả?

- Ê! - Ây, ây, ây!

- Ui da! - Mày hả? Mày! Mày hả?

Nút giao thông Trần Hưng Đạo là nút giao thông phức tạp,

gồm nhiều làn xe, nhiều chiều.

Nhưng Thượng úy Nguyễn Thị Thu Giang

và đội 1, phòng Cảnh sát Giao thông, Công an Hà Nội,

vẫn nhịp nhàng phối hợp với đồng nghiệp điều tiết giao thông.

Thực ra là nữ,

nhưng là trong lực lượng cảnh sát thì bao giờ bọn em cũng...

Ư...

Má, con đang coi mà!

Con gái lớn đầu rồi.

Suốt ngày ăn, rồi coi, rồi đi chơi.

Nghề thì không có nghề nào ổn định.

Chồng thì không muốn lấy.

Giờ ý con làm sao?

Cũng tại má.

Tự nhiên bắt con học kế toán chứ bộ.

Thật ra, con thích làm cảnh sát.

- Cái cho nên... - Trời, trời!

Cái tướng của con như con còng gió.

Đi học cảnh sát cái gì?

Học kế toán là đúng rồi.

Đúng cái gì mà đúng!

Chán muốn chết.

Con chán cái gì?

Mẹ con bà làm cái gì sáng sớm càm ràm hoài vậy?

Nè, ông ra ông nghe con gái ông nói kìa.

- Nghe cái gì? - Nó lớn rồi.

Chồng thì không lấy. Sắp thành bà cô ế rồi.

Bây giờ, đòi học cảnh sát kìa.

Thiệt tình!

Má không biết cái gì gọi là lý tưởng hết trơn.

- -

Nè! Má cấm tuyệt nọc cái lý tưởng của con, nghe chưa?

Cái nghề đó rất là nguy hiểm.

Ông ra đây coi.

Ui trời, mệt quá. Ly cà phê tui đâu?

Ông ra, ông dạy nó nè.

Tới mày kìa, tới mày kìa. Lẹ đi.

Chơi, chơi, chơi, chơi... mà không có con... con...

Thôi đi! Con Mai chứ gì?

Đợi mày nói chắc tới chiều quá.

Bộ mày mê con Mai hả?

Kh...

Không.

Khùng.

Ừ. Vậy mày đi đón con Mai đi, cho đủ tay.

Ờ.

Hai.

Ê!

- Trời ơi, trời. Mới, mới nhắc luôn. -

Chơi, chơi, chơi, chơi.

Chơi tụi bay.

Ê, hôm nay mặc cái áo đỏ, nhìn đẹp đó mày.

Đỏ gì? Tím mà!

Thì tím hay đỏ gì, mày mặc cũng đẹp hết trơn.

Đúng rồi đó. Trong đám này, mày là đẹp nhất.

Mày là hoa hậu. Khỏi thi!

- Mày xạo xạo hả mày. Mày... -

- Ối... Ái da, trời, trời... - Mày ba xạo hả mày.

Đúng rồi. Công an phải có mặt thôi.

Mười ba tuổi mà gả cái giống gì.

Cái ly lớn đâu?

Uống cà phê chứ đâu phải uống rượu đâu, đưa cái ly nhỏ xíu vậy?

Ly lớn con Mai nó hốt đi rồi. Uống đỡ đi.

Nhắc tới cái con này, thiệt tui sôi gan với nó.

Con gái người ta cùng trang lứa nó.

Người ta đẻ con. Thậm chí con giờ đi mẫu giáo rồi.

Còn con mình. Trời ơi!

Giờ phút này mà không thấy ma nào tới rước hết.

Cái gì vậy? Phản ứng mà cũng giống đàn ông nữa.

Tui giận đó.

- Giận cái gì? - Giận con Mai!

Hứ...

Không thể nào để cho nó ngang bướng như con trai được.

Bởi vậy...

Người ta nói đúng mà.

"Con hư tại mẹ. Cháu hư tại bà."

Đầu dây mối nhợ cũng bà!

Hồi mới sinh nó ra,

thấy nó phá phách. Tui thấy cũng vui, cũng thích.

Nuôi càng ngày, càng lớn.

Giờ tui không biết nó là gà trống hay là gà mái nữa.

Mày vẫn muốn trở thành nữ cảnh sát hả?

Không lẽ mày nghĩ tao có thể trở thành nam cảnh sát hả?

Ý tao là ba má mày kìa.

Tất nhiên là ông bà không chịu rồi.

Tao còn thê thảm hơn mày nữa.

Ba má tao lúc nào cũng muốn tao đi tu hết.

- -

Còn, còn tao...

Chán, chán ba cái vụ cào cào, bới bới mấy con nghêu lắm rồi.

Không biết đến khi nào, tao mới khám phá được đại dương nữa.

Cách gì?

Thì ông kiếm phụ tui đi.

Kiếm "ghẹ" cho nó đó.

Bà nghĩ coi trong cái xứ này,

có thằng con trai nào được không?

Không đứa nào được hết trơn đó!

Nhất là cái thằng Gừng, thằng Bến, với thằng Mành đó.

Đừng có nhắc tới cái đám ôn dịch, ôn quyệt đó với tui nữa.

Hứ...

Từ từ nuốt con.

Mắc nghẹn bây giờ.

Bữa nay, bãi nghêu thu hoạch nhiều lắm. Cho nên con đi cho lẹ, cho kịp.

Cỡ tuổi con đó,

người ta đã có chồng, có con hết rồi.

Còn con cứ như vậy hoài.

Biết chừng nào mới chịu lấy chồng đây nữa?

Từ từ.

Sao nhắc đến chuyện này là nó có chuyện à?

Nè, ba má có mình con à.

Mà ba già rồi.

Nên con phải thực hiện cái thiên chức vĩ đại đó.

Thiên chức vĩ đại?

Cái gì?

Thiên chức vĩ đại?

Ba mày diễn sâu thiệt.

- Ý của ổng là muốn thanh lý mày đó. - Đúng rồi.

- Tại sao mày không nghe lời tao? - Á... Ba ơi!

Tại sao tao kêu mày cưới chồng, mày không cưới chồng?

Tao nói mày mà mày cãi lời tao, nghe không?

Đúng rồi!

Ổng muốn gả tao đi thiệt rồi.

Ông hướng Đông, tui hướng Tây.

Được.

- Không kiếm được rể, nhất định không về. - Ừ.

Yeah.

Không được!

Tao không thể ở đây được nữa.

Kh... Không lẽ... mày, mày, mày...

định, định đào tẩu?

Khùng!

Chỉ việc mày đừng có đồng ý thôi.

Cương quyết lên!

Tụi tao sẽ bảo vệ mày tới cùng!