Harikatha: Sambhavami Yuge Yuge

Harikatha: Sambhavami Yuge Yuge

Pakua Manukuu ya Bengali

Maelezo ya toleo

Sambhavam Adhyayam onnu Bsub
Maoni na Mahmudul hasan

Lebo

other
Yamechapishwa tarehe: 2026-05-01
Upakuaji: 13
Wenye Ulemavu wa Kusikia: No

Hakikisho la manukuu ya Bengali

Mistari 200 ya kwanza.

মেম সাহেব...

জায়গাটা খুব একটা ভালো ঠেকছে না।

চলুন, এখান থেকে বেরিয়ে যাই!

শুধু ওকে নিয়ে এসো।

আমি চাই না মৃত্যুর পরেও ওরা একসাথে থাকুক।

ওকে নিয়ে এসো!

ওকে খুঁজে বের করো।

জেমস...

জেমস, তুমি কোথায়?

আমার সাথে রসিকতা করো না।

আমার কাছে এসো।

জেমস...

কোথায় লুকিয়ে আছো?

আমার কাছে আসো।

জেমস...

এত ভয় পাচ্ছো কেন?

কাছে এসো।

আমাকে কিস করো!

যেভাবে প্রথমবার করেছিলে!

চলো! ওঠো এবার!

তুই গুলি করলি না কেন?

জেমস...

তুমি কোথায়?

নিথুর সাথে কে এসেছেন?

নিথুর সাথের কেউ আছেন এখানে?

জি।

ডাক্তার আপনাকে ডাকছেন।

আমি জানাচ্ছি আপনাকে।

বসুন।

সব ঠিক আছে তো?

আরে, দুশ্চিন্তা করবেন না।

ও এখন আগের চেয়ে ভালো আছে।

সামনের মাসের ২৪ তারিখ ডেলিভারি, তাই তো?

তাহলে ২৩ তারিখেই ওকে ভর্তি করে ফেলুন।

এর আগে কোনো সমস্যা হলে সাথে সাথে নিয়ে আসবেন।

আনন্দ, আপনাকে এত চিন্তিত দেখাচ্ছে কেন?

মনে হচ্ছে নিথুর চেয়ে আপনিই বেশি টেনশন করছো।

না...

- তুমি কি টেনশন করছো? - না, না।

নিথু একদম ঠিক আছে। কোন চিন্তা করবেন না।

ঠিক আছে তাহলে।

তুমি রাখো এগুলো। আমি সামলে নিচ্ছি।

কয়েকটা কাপড় ভাঁজ করলে কেয়ামত নেমে আসবে না!

ওখানে কিছু টাকা রেখে যাচ্ছি।

আমার যাওয়া ছাড়া আর কোনো উপায় নেই।

আমাদের হাতে এখনো এক মাস সময় আছে, তাই না?

আমি ওখানে গিয়ে পরিস্থিতি দেখি...

... তারপর মেডিকেল শেষ করেই ফিরে আসবো।

তুমি এত বেশি ভাবছো কেন?

আমি এদিকে সব সামলে নিতে পারবো।

তাছাড়া আন্টি তো আছেনই।

কোন দরকার হলে উনাকে ফোন দিও।

স্যার, এখন আপনি রেডি হয়ে নিন। যাওয়ার সময় হয়ে গেছে।

সময়মতো খেয়ে নিও, ঠিক আছে?

এবার যাও তো তুমি!

যাও... যাও।

তুমি সত্যিই ঠিক আছো তো?

আমি ঠিক আছি। তুমি যাও। আমার জন্য চিন্তা কোরো না।

ঠিক আছে?

এই ভাই, নামুন।

চেট্টা, এক কাপ চা দিন।

ভেল্লুরকাদু যাওয়ার রাস্তা কোনটা?

ওই জিপটাতে উঠে পড়ুন।

হ্যাঁ, বলো।

- পৌঁছে গেছো? - এখনো না।

শোনো, ওর হালকা ব্যথা হচ্ছিল।

তাই হাসপাতালে নিয়ে এসেছি।

ডাক্তার কী বললেন?!

একটু সমস্যা আছে।

হয়তো আজকেই ডেলিভারি করানো লাগতে পারে।

- আমি এখনই আসছি। - দরকার নেই।

তুমি যাও, গিয়ে কাজে যোগ দাও।

এমনিতেও তুমি সময়মতো এখানে পৌঁছাতে পারবে না।

আমি শুধু তোমাকে জানানোর জন্য ফোন করেছি। চিন্তার কিছু নেই।

- আন্টি আছে তো সাথে? - হ্যাঁ।

চিন্তা কোরো না। আমি তোমাকে আপডেট দেবো।

ঠিক আছে।

যেতে চাইলে উঠে পড়ুন।

- চেট্টা, চা লাগবে না। - অ্যাঁ?

কোথায় যাচ্ছেন!?

পেছনে গিয়ে বসুন!

এটা আবার কে?

খিদে পেয়েছে?

কী হয়েছে, স্যার?

কিছু না।

আপনার সিম কি BSNL?

না।

এখানে শুধু BSNLএর নেটওয়ার্কই পাওয়া যায়।

ইমার্জেন্সি কিছু হলে এটা দিয়ে কল করতে পারেন।

- নিন, ফোন করুন। - লাগবে না।

যদি আপনার স্ত্রী বা অন্য কাউকে কল করতে চান...

তবে ওর ফোন থেকে কল না করাই ভালো।

তাই না, শাজি?

ওদের কথা ছাড়ুন, আপনি কল করুন, স্যার।

ফোন ধরছে না?

না।

স্যার...

হ্যালো?

ফোন ধরছো না কেন?

নিথু?

আচ্ছা।

আমি বাবা হয়েছি।

বাহ্!

এ তো দারুণ খবর।

ছেলে না মেয়ে?

মেয়ে হয়েছে।

আঙ্কেলের একটা মেয়ে হয়েছে।

- অভিনন্দন আঙ্কেল। - ধন্যবাদ।

- তুমি কোন ক্লাসে পড়ো, মা? - ক্লাস ফোরে।

বাহ!

শাজি...

ইত্তিচানের মেয়ের খবর শুনেছিস?

শুনলাম ব্যাঙ্গালোরে কার সাথে যেন লিভ-ইন করছে।

আর তাছাড়া...

মাঝে মাঝে ভাবি, আজকালকার মেয়েদের এত পড়াশোনা করিয়ে লাভটা কী।

মা!

চেট্টা!

সবচেয়ে কাছের হাসপাতালটা কোথায়?

আশেপাশে হাসপাতাল নেই। একটু দূরে যেতে হবে।

এই!

কী করছিস?

পুলিশকে আসতে দে, গাধা!

আমিই পুলিশ রে গাধা! এখন ওকে ধর!

এসো।

সাবধানে।

দরজা খোলো।

চেট্টা, দরজা খোলো। আমি ওকে ধরছি।

- গাড়ি স্টার্ট দাও। - আঙ্কেল...

মা, তুমি সামনে গিয়ে বসো।

সরো!

একটা অটো বা রিকশা নিয়ে চলে যাও।

চলো ভাই, যাওয়া যাক!

- স্যার! - আরে বসো বসো।

-আনন্দু, তাই তো? -আনন্দ, স্যার।

হ্যাঁ।

আমি তো সেটাই বললাম।

কেরালার কোথায় বাড়ি তোমার?

কোচি।

ওহ, তাহলে তুমি কোচির লোক?

স্যার...

স্যার, এটা ওর কাছে পেয়েছি।

কার কাছে? যার মাত্র এক্সিডেন্ট হলো?

পিটার জন...

আচ্ছা...

আমাদেরকে পেরুমালাই স্টেশনে...

রিপোর্ট করতে হবে।

এটার একটা ছবি তুলে রাখো।

পরে কাজে লাগতে পারে।

স্যার, ওকে দেখে ভালোই মনে হচ্ছে।

কিন্তু বেশ খানিকটা রক্তক্ষরণ হয়েছে।

- বাড়িতে জানানো হয়েছে? - জানাবো।

ওরা আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করো।

আর ওই জিপের লোকদেরকে...

সব আইনি প্রক্রিয়া শেষ না হওয়া পর্যন্ত ছাড়বে না।

তার একটা কারণ আছে।

চা খেয়েছো?

না।

এসো।

এখানকার ক্যান্টিনে দূর্দান্ত চা পাওয়া যায়।

এসো, এক কাপ চা খেয়ে নিই।

এসো।

হ্যাঁ, বলো।

পরিবারে কে কে আছে?

শুধু আমার স্ত্রী।

না... এখন আমার একটা মেয়েও আছে।

তোমার মেয়ের বয়স কত?

আজকেই জন্মেছে, মাত্র কয়েক ঘণ্টা হলো।

বাহ! তাহলে তো আমাদের একটা ট্রিট দিতে হয়, স্যার!

অবশ্যই!

তার মানে তুমি এখনো তোমার মেয়েকে দেখোনি?

একটা কাজ করো...

তুমি ফিরে যাও।

আগে জয়েন করো, তারপর ফিরে যাও।

না স্যার। ঠিক আছে।

দাঁড়াও...

এর চেয়ে ভালো হয়...

তুমি রবিবার ফিরে যাও।

কয়েকটা দিন কাটিয়ে এসো।

এমন তো না যে এখানে তোমার কোনো বিশাল দায়িত্ব আছে!

বদলির জন্য এর চেয়ে ভালো জায়গা আর হতে পারে না!

হ্যাঁ... হ্যাঁ।

শাস্তিমূলক বদলি, তাই না?

তুমি তো ঝামেলা করার মতো লোক নও, তাই না?

না স্যার...

আমার স্ত্রীর প্রেগন্যান্সির সময় একটু সমস্যা দেখা দিয়েছিল।

সেই চিন্তায় রাতে ঠিকমতো ঘুমাতে পারতাম না।

একদিন গার্ড ডিউটির সময়... চোখ লেগে গিয়েছিল।

এসএইচও আসার পর ঠিকমতো স্যালুট করতে পারিনি।

তাই তো বলি...

আমি ঢোকার সাথে সাথে ওভাবে লাফিয়ে উঠলে কেন?

শোনো...

সম্মান আচার-আচরণে থাকতে হয়।

কাউকে দেখার সাথে সাথেই স্যালুট করার নাম সম্মান নয়।

এখানে আমরা ওসব কালচার মানি না।

তোমার বাবা-মা কোথায়?

আমি বাবাকে দেখিনি।

উনিও পুলিশ বিভাগেই ছিলেন।

আমার জন্মের ঠিক আগেই উনি মারা যান।

সেই শোকে মা মানসিকভাবে ভেঙে পড়েছিলেন।

বেশিদিন টেকেননি... উনিও চলে গেলেন।

More Bengali subtitles for Harikatha: Sambhavami Yuge Yuge

Maoni

No comments yet. Be the first to leave one.

Keep it about this subtitle — sync, quality, typos.500 characters left